鄉土

綜合性半月刊



第四卷·第十一期·總第八十三號·一九六零年六月一日·

香港新地出版社出版



鄉情里訊皆是文章・土地河山無非錦繡

鄉土

83

本期目錄

封 面：花 卉（國畫）楚 生作

封 裏：未來的主人翁（攝影）

編者的話……………………………………其（1）

半月鄉情……………………………………舒蘊儀（2）

鄉土花絮……………………………………殷 如（29）

時 今 點 綴

憶端陽……………………………………**林 琅**（16）

兒 童 世 界

公主求婚的故事（童話詩）……穆 齋（10）

一筐花生的故事…………………………**余所亞**（18）

挿畫一幀……………………………………丁 丁（18）

一個識字班的學生………………江 源（21）

旅 行 記

五指山上訪黎族…………………**蘇谷鑾**（2）

港口的新生（上）………………**李 怡**（22）

山 水 遊 踪

斷橋和白堤…………………………鞏 樓（23）

在武松打虎的地方………………馬奔馳（28）

幸 福 圖 景

孚樸動人的閩西山歌……………陳煒萍（12）

銀白的賞箭花開放了……………金 定（13）

舊 事 憶 談

華僑與紹興人……………………**周遐壽**（6）

城 鄉 新 事

一千二百多萬人行動起來……林翔東（2）

詩 苑 書 林

廣東詩人曾習經…………………**寅 庵**（26）

萬人爭說編「辭海」…………丁芝鈞（17）

新 舊 劇 壇

「鐵藝」與舞劇「並蒂蓮」…李書唐（8）

看戲曲觀摩演出…………………**馬師曾**（14）

「八大拿」與短打武戲…………龍 公（15）

南 島 風 光

椰風蕉雨錄（十）…………………**芒 叟**（24）

印尼排華新花樣……………………勁 草（24）

印尼歸僑之聲………………………趙 年（25）

眼 前 風 物

從收音機的鍛鍊說起……………**夏侯秋**（20）

文 藝 之 頁

矚雲樓詩……………………………邱汝濱（27）

限期結婚記（連載小說）………**高 旅**（30）

挿畫二幀……………………………鄭家鎮（31）

服 務 版

印尼排華變本加厲…………………艾（32）

中尼和平友好條約內容……………魯（32）

編者的話

到了下一期出版，本刊就足滿三歲半，出到八十四期了。由於我們識淺見陋，能力薄弱，在過去這麼悠長的時間裏，摸不出一條眞正通行的道路，儘管方向不錯，却老是離開通達廣大讀者的目的地遠甚遠甚。

「什麼才是廣大讀者最歡迎的東西呢？」

「海外廣大讀者要求我們辦成怎樣的一個讀物呢？」

這些問題經常使我們苦惱，不安，渴望有更多的人提意見，使我們有不斷改進的依據。

現在，第四年的下半期就快開始了，這是一個革新的時機，我們决定來一回較大的改革，應該改進的改進，應該革除的革除，應該擴展的擴展，應該充實的充實……。一個基本的原則，就是：把刊物變得更通俗，更多樣，更趣緻活潑，更平易近人。

但，誠恐我們見有未週，識有未廣，心有餘而力不足，因此，我們特地在這裏作一次誠懇的籲求：希望本刊的讀者——特別是海外的讀者，以及一切相識的和不相識的朋友多多給我們提出具體的意見，我們將盡一個月的、實在是十分廹促的時間裏，多多考慮研究讀者的意見，拿來作爲我們改版的規矩準繩。讀者們朋友們過去對我們的支持幫助，那份熱情是非常可感，也是歷久難忘的，現在，就請迅速給我們來函吧，不需任何忌諱，見什麼說什麼。假如此後本刊能因此而有寸進，那末感激您受惠於您的，將不祗是我社以及我社同人而已。

本期出版在端陽之後，又值兒童節日，我們介紹了「憶端陽」，及「公主求婚的故事」、「一筐花生的故事」、「一個識字班的學生」等詩文，作爲節日一個小小的點綴。

新聞文藝化・知識趣味化

一千二百多萬人行動起來

林翔東

旬日以來，在全國各地，有一千二百多萬人行動起來，進行了有如狂飆怒濤一般奔騰澎湃，有如疾雷迅電一般震撼寰宇的大規模示威！從廣州到哈爾濱，從上海到拉薩，人們揮舞着有力的臂膀，喊出堅決的呼聲：

「反對復活日本軍國主義！」

「反對日美軍事同盟條約！」

這不只是一千二百多萬遊行示威者的吶喊，也是全中國六億五千萬人的共同呼聲，而且還是所有東南亞國家的人民，全亞洲（包括日本在內）的人民，以至全世界愛好和平，反對戰爭的人民的共同呼聲！

這呼聲啊，是正義的怒吼，是震天動地的力量！這呼聲飛到日本，飛到美國，飛到全世界！讓岸信介及其主子之流股慄震驚，使善良的人民更加在同一意願下緊密地團結在一起……

……

爲什麼在今天要特別重視反對日本軍國主義的復活？爲什麼在今天要特別重視反對日美軍盟？

其實，這不只在今天可以找到解釋，就在既往的日子裏，只要想起那流遍了祖國大地的血和淚，想起那會經抓住每個人心魄的憤恨和悲痛，不已經可以充分說明了麼？

請看，大連市的人民在遊行！他們自從一九〇六年日俄戰爭之後，就

五指山上訪黎族

蘇谷巒

五指山上開紅花，黎漢兄弟是一家；
喜見番茅新氣象，一曲漢調穿雲霞。

這是廣東省漢劇團在海南島五指山腹地作訪問演出時，送給保停通什紅旗公社番茅大隊紀念錦旗上的詩句。一九六〇年春三月，我們也作客番茅，坐在掛滿了錦旗與獎狀的大隊會議室裏，而正對着我眼睛的，就是這首詩。

在面前，長長的那桌子上，擺滿了香蕉、花生、甜餅與木瓜。髮辮垂肩，長裙飄曳的姑娘冷不防從肩後遞過一杯飲料來，用相當標準的普通話說：「請喝水。」客人嘴上漫應，鼻子總覺得有點特別，一瞧，原來是杯奶，於是喝了口，讚嘆着說：「牛奶眞新鮮。」遞奶的姑娘在旁邊「咭」地一聲笑道：「是羊奶。」

「哦，是羊奶。」於是臉上熱起來，眼睛從窗口望出去，又可惜在汽車裏睡了個好覺，放過了羣山重疊，極目葱翠的好風光。從海口到這裏一百五十多公里，峯迴路轉，有「山」翼然，過了一山又一山，端的是好形勢。在八百多呎的高空下望，群山馱着夕陽，漆上一層金黃，嫵媚之中帶有莊嚴，而星羅棋佈的磚瓦新建築物，更給大自然平添無限生機。

去參觀咱們兄弟民族的磚房、莊稼、工廠和生活罷。海南島三百一十餘萬人口之中，黎族佔四十萬人之多；回族幾乎全部住在三亞漁港，共兩千一百多人；全省苗族有一萬人。而在番茅大隊五百五十戶，兩千零七十六人之中，黎族就佔了二〇五六人，漢族只有二十名。

就在這二〇七六人中，全勞動力有九百卅五人，半勞動力二五七人，無勞動力的八百六十六人。他們擁有四千兩百八十三畝耕地，內中二八三九畝水田，五七六畝旱田，八四八畝坡地——交待得這樣清楚的理由有二：首先是地廣人稀，他們怎能創造奇蹟？其次是：這裏在解放前是個極端貧困的少數民族地區，怎麼會使荒山變成寶山的？

解放前，廣大的黎胞住在船形的茅棚裏，沒窗沒牆，關上門就密不透氣。裏面用竹編成地板兼床舖，全家擠在一「床」，下面是年代悠遠的垃圾，空氣惡劣可以想見。他

半月鄉情

舒蘊儀執筆

▲五月九日，北京舉行一百多萬人的空前大規模示威遊行和集會，支持日本人民在同日所開展的第十六次全國性統一行動，反對日本國會批准新日美「安全條約」的正義鬥爭。

從中午開始，工、農、學、民兵、解放軍及市民組成的示威隊伍，揮動着旗幟，高舉着標語，憤怒地高呼：「反對復活日本軍國主義！」「打倒美帝國主義！」等口號，湧向天安門廣場，匯成了一片憤怒的海洋。

下午三時，首都各界人民支援日本人民反對日美軍事同盟條約大會開始，參加大會的有中共中央、國務院、政治局、全國人代會、政協委員會、國防委員會等部門的首長及日本外賓。大會由郭沫若主持，他說，日本人民的反美愛國正義鬥爭，對保衛亞洲和世界和平事業作了巨大貢獻。全世界一切愛好和平的人民都站在日本人民一邊。

會上，廖承志指出：一手扶持日本軍國主義復活的，就是美帝國主義。十五年前對中國和亞洲許多國家人民實行過血腥屠殺的日本軍國主義勢力，今天又成爲對亞洲各國人民的現實威脅。侵略性的日美軍事同盟條約，正把矛頭對準中國、蘇聯和所有亞洲國家。他嚴正地警告美日反動派：「社會主義的中國有着足以粉碎任何侵略的力量，如果美帝國主義和日本軍國主義敢於向我國進攻，它們就一定會碰得頭破血流。」他强調說：「不論是美帝國主義還是日本軍國主義，倘若敢於發動大戰，就一定會被戰爭的火焰燒得一乾二淨，結果是社會主義在全世界的勝利，資本主義在全世界的滅亡。」

天津市各界八十萬人亦於次日舉行示威和集會，日中友好協會訪華代表團團長赤津益造在大會上講了話，他深信，日、

城鄉新事

被日本人統治了四十年，在關東軍的魔爪鐵蹄下呻吟掙扎……。請看，南京市的人民在遊行！誰能忘記一九三八年震動世界的法西斯野獸的傑作：南京大屠殺，那時鮮血流成河，頭顱堆成崗……。請看，長春、瀋陽、哈爾濱的人民在遊行！誰要重複生活在那用什麼僞滿、「康德」所裝扮起來的地獄中？難道十三年的痛苦還不夠？……請看，廣州以及其他華南的人民在遊行，抗戰初期日寇的瘋狂轟炸和淪陷後的血腥屠殺，使多少人人亡家散，骨肉不全？……每一個地方，都有日寇用人民的血所寫下的苦難的歷史！

這裏還包括了新加坡、馬來亞、印度尼西亞、菲律賓、越南、緬甸、高棉、老撾……等地方。在這些地方，東條英機之流曾經耀武揚威地進行其「八紘一宇」的「大東亞聖戰」！可曾記得「昭南之虎」的山下奉文？他在星加坡殺了多少人？可曾記得「香港佔領地」的酒井隆、磯谷廉介他們在這個地方實施了些什麼「德政」？

有一個老太婆，已經耳目不靈，記憶力衰退了。她的兒子早上告訴她晚上的事情，到中午差不多完全忘記。但是，雖然如此，她却仍然最牢固地記憶着「日治」時期的遭遇！她在淪陷時死了三個兒女，四個孫子；重傷了兩個兒子，到今天還是殘廢；她外家的人全部一個都沒有留下；而她丈夫的事業，在這一次戰爭中幾乎是垮得淸光……。

每一次和人談話，她離不開這些話題！每一次拈香拜神，她總要重複對她所仇恨的野獸作詛咒！……

也有人說：往者已矣，還翻舊案

們穿着自織的粗麻布，極少人沒有補綻，大多數又破又爛。衆多的女子衣不蔽體，男人們只在腰間掛一塊遮羞布，孩子們長年光身光屁股。甚至解放後政府的救濟也受到交通不便的極大限制，直到五指山公路築成以後，海南島少數民族的生活才完全改觀，澈底改善。

在悠長的苦難歲月裏，黎族的血淚生涯不勝縷舉。解放初期還沒有改變封建的「合畝制」，極盡剝削之能事，當然談不上生產情緒的鼓舞，「反正種什麼都是人家的！」這句話說盡了辛酸。而且「龍公」對「龍子」的剝削更慘，「龍公」「龍子」在黎語中是「主」與「奴」、「富」與「窮」的意思，「龍子」在社會上沒有地位，甚至有一部份還沒有人身自由、世代不能翻身。「龍公」收「龍子」時刻箭爲約，各執一支，以示永不變心，世代相傳，否則死於箭下。

這些不是什麼「講古」，而是悲慘的事實，距離一九六〇年春三月還不到十年。在飽受民族內外統治者的壓迫欺凌之餘，他們乞靈於神，十分迷信，但惡性瘧疾並不放鬆它的屠殺；天花、霍亂同樣盛行，嬰兒破傷風令人鼻酸，黎族歷史上就這麼流傳着：「只見女人懷孩子，不見村裏小兒跑」，實在太慘。

如今，「番茅大變樣」了，「番茅大變樣」也是他們——「番茅業餘歌舞團」的歌詠節目之一。這個團擁有五十八名演員，三十八個歌舞節目，例如拜年舞、拖拉機舞、織補裙舞等等。以一個窮山惡水的「蠻煙瘴氣」之地而出現了「業餘歌舞團」，並且使我們遠方的客人有機會欣賞，讚嘆他們的天才，慶賀他們得到培養，吃到他們衆多的土產，「番茅」確乎是「大變樣」了。



黎族少女

衛生工作是他們改變面貌極其重要的工作，幾十個活潑健壯的孩子，穿着海軍裝，在阿姨率領下載歌載舞，與客人同樂，不再是「不見村裏小兒跑」了。這個大隊有一個衛生所、一個留產院、八個衛生站、六位醫生。去年有廿七名娃娃誕生，不再有破傷風悲慘死亡；去年

中、朝三國人民戰友們的團結將越來越鞏固，在這個基礎上，我們決心爲粉碎日美軍事同盟而奮鬥到底。站在示威隊伍最前列的我國鋼鐵工人不斷振臂的高呼：「反對日美軍事同盟條約！」「美帝國主義從日本滾出去！」

在「九・一八」後曾經飽受日本軍國主義十四年血腥統治的瀋陽市七十萬人冒雨舉行空前的大規模示威和集會。堅決支持日本人民反對日美軍事同盟條約的正義鬥爭，並且堅決反對美日反動派策劃新戰爭的罪惡陰謀。

瀋陽市的人民對十五年前日本軍國主義在瀋陽的滔天罪行記憶猶新。當年日本軍國主義製造「柳條溝事件」的地方，人們在以前侵略者紀念「九・一八」的一具炮彈模型上刻上了「侵略者必取滅亡」的字樣。「柳條溝」和「北大營」一帶的居民，不論男女老少都參加了集會和示威遊行。人們在雨中高呼「反對復活日本軍國主義」等口號。

五月十四日，廣州市六十萬人舉行了規模巨大的示威遊行和集會，支持日本人民反對日美軍約。大會在越秀山中心會場舉行，市長朱光在會上講話，他說，中日兩國人民在反對共同敵人美帝國主義的共同鬥爭中建立了戰鬥友誼，中國人民始終把支持日本人民的鬥爭當作自已的神聖義務。

到五月十五日止，全國已有三十二個城市共一千二百多萬人舉行示威遊行和集會支持日本人民反對美日軍事同盟條約。這三十二個城市是北京、上海、天津、廣州、武漢、重慶、西安、瀋陽、南京、哈爾濱、長春、太原、成都、呼和浩特、烏魯木齊、蘭州、西寧、合肥、鄭州、杭州、福州、長沙、昆明、貴陽、濟南、南昌、南寧、拉薩、銀川、撫順、旅大、青島、厦門。

▲今年「五一」節，中央僑委會副主任方方對參加「五一」節的華僑、港澳同胞、僑生報告接待和安置華僑的工作。他指出從去年年底到現在已有約二萬五千名印

做什麼？

　不，我們不是那麼沒有量度的人。但是，必須要看是什麼事情！比如對日本人民，我們從來就沒有仇恨；其中個別在打仗時被騙被迫會做了一些對中國人不起的事，也還可以諒解。但是，問題並不在此！

　誰能忍受，十五年前對中國和亞洲許多國家人民實行過血腥屠殺的日本軍國主義勢力，在戰後不但沒有斬草除根，相反，在美國的扶持下，又重新復活起來。這是魔鬼的復活！是死亡的復活！他們擺出來的不是巧克力蛋，而是美製的炮彈、飛彈！

　於是，因在巢鴨監獄裏的甲級戰犯、滿手血債的岸信介之流，輕易地洗脫了萬死不足以贖其辜之罪，粉墨登場，又做起首相來了。大戰結束以來，美國一直控制着日本，這還不夠；到了今年年初，日美正式締結所謂「安全條約」，這樣，岸信介在美國主子之前特別表示了能幹，表示了是死硬中的硬死，奴才中的才奴！這個條約給世界人民帶來了什麼？——日本可以公然參加美國支持的軍事集團，日本變成了美國在遠東最大的飛機場和火藥庫，變成了指向中國的中程導彈基地，變成了間諜飛機活動的基地……。而且，它的矛頭同樣指向東南亞的人民，指向日本的人民！

　而美國在後面笑了，高興了！以爲它的領土實際上已擴展到富士山下；以爲通過日本軍國主義的重來對中蘇爲首的社會主義陣營，特別是對中國具有舉足輕重的威脅力；以爲有可能延緩牠本身趨向滅亡的時間！

　岸信介之流也笑了，高興了！以爲「大東亞共榮圈」的破夢可以藉此重圓；以爲可以套上「美國資本、日

六位醫生醫好了三千八百三十五人次，黎族貧病無告的苦難歲月已經結束了。

　譬如：這些平凡的數字又說明了什麼呢？過去一無所有的番茅大隊，如今有了一座農具加工廠。在去年一年間，十二位黎族工人製造了五十一張犂、四百十一把刀、兩百零一副水桶、十四部牛車、十三具洗米機、三百十八把鋤頭、一百九十八個牛耕器。又如：去年他們的糧食生產，收穫米穀二一八七四担，比一九五八年多了百分之十五；收穫雜糧二二六一三五斤，比五八年多了一·八五倍；收穫高粱七四七九斤，比五八年多了三·二倍。經濟作物的生產也很可觀，種甘蔗達八十畝，比一九五九年增十五倍；豆類三八八四斤，比五九年增六·六倍；蔬菜廿二萬二千斤，比五九年增十倍。

　還有：他們在去年建魚池七畝，養了三萬五千尾魚，比五八年多了一倍；養雞三千零廿六隻，比五八年多了一·四九倍；養豬三百零二頭，比五八年多了百分之六十三；養牛一千一百六十七頭，比五八年多了百分之八十六。——這些數字所以說它是「平凡」，因爲您必已讀過全國各地各公社、各大隊更大數字的生產情況，但我們應該衷心愉快地承認，說番茅大隊這些數字實在不平凡。先看看這些數字除了帶給黎族豐衣足食之外，還有些什麼福利呢？有的，並且不少。例如在五指山腹地的番茅大隊，如今出現了一個敬老院，目前有六位老人在安享天年，有二十二間食堂，大隊隊員全體參加；有廿五間托兒所，兩百七十五名小寶寶得到幸福的培養，有四間幼兒園，一百卅五名小朋友個個活潑得有如小山羊……

　孩子們入學人數急劇上升：一九五六年五十二人、五七年五十七人、五八年八十一人、五九年一二八人、今年一四三人；成人們的掃盲情況也很樂觀，如今有六百八十人參加學習，課堂十九間，群衆教師廿四人。又有七十七人宣告脫離文盲，大隊全部人口中，還只有六十人未「脫盲」。

　身無長物的黎胞如今還有了存欵，在他們說來更是稀罕。當然，生活的好轉絕非一蹴可就，這個大隊情形也不例外，一九五八年中，在五五〇戶內有三百八十戶有存欵，總數爲人民幣六千六百元，第二年增加爲四百一十戶有存欵，總數也增加到一萬三千，今年情形更好，一月到三月三個月之中，五百五十戶已經家家有了餘欵存入銀行，總數激增到兩萬兩千八百元。

　從整個全國存欵數字來看，兩萬餘元當然是個小數字，但在通什番茅大隊——這個過去一貧如洗的少數民族來看，却標誌了兩千多名黎族天翻地覆的大變化；它是黎族以及全民族的一塊里程碑，由此去生活將更豐富！

　從他們五九年的決算分配情況來看，總產值比五八年增加了百分之廿四弱，總支出在節約成本下減少了，於是人人生活更好過，除了吃飯不要錢，供應有增加了一半，工資增加了百分之四十七强，獎勵金增加了百分之百，總人口二〇七六人平均每人收入六十餘元，增加了一半有多，只有稅金是減少的，僅佔總收入百分之五·一一。

　「這日子來得不容易，」當地朋友領我們參觀回來，在新村大曠場上看年輕的男女「業餘歌舞團」團員表演，邊看邊聊說：「剛才你們在一列列磚屋裏看到了獎狀，但在

尼歸僑回國受到祖國接待和安置。國家爲了安置歸僑已投入了大量的人力、物力。以安置在農場的歸僑爲例，平均每接待安置一個歸僑，就要人民幣八百元左右。（其中包括舟車費、生活費、興建住房、購置生產工具等。）他勉勵安置在農場的歸僑看清楚美好的前景，積極勞動，熱愛農場。他說農場不但要發展農業，還要發展工業和其他各種事業。

　▲五月三日接僑輪「大寶康」號載運了七百多名印尼歸僑回國。他們是旅居印尼實叻班讓的華僑。歸僑回到祖國汕頭，憤怒地訴說實叻班讓檢察長在他上級領導的命令下武力刧持「大寶康」輪的暴行。他們講出身歷其境的具體事實，指出他們辦理手續離境時，移民局、檢察所、陸軍辦事處和稅務局五個單位的代表均在場，而且同意他們以簽名代替按手指模。一切離境手續已於四月廿六日辦妥，當地警察局長還催促他們開船，臨行時還和他們握手道別，親口對他們說「你們的一切手續都已經辦好了，祝你們一路平安！」等語。可是輪船離港不久，却意外地遭受到武裝的快艇射擊及截回。歸僑們對印尼檢察署武力挾持接僑輪，藉口他們未蓋指印而阻撓華僑返國表示萬分氣憤，並指出這顯然是印尼方面有些人企圖製造事件，阻撓華僑返國，並藉此破壞中國和印尼兩國人民的友好關係。

　▲乘「美上美」號接僑輪回國的八百〇六名印尼歸僑，被印尼當局拖延了三個多月，於五月八日才抵達祖國黃埔港。他們大都是萬隆、占美士、加於橫、牙律等地的小商販，原定四月廿九日上船，由於印尼當局的改變檢查行李的手續有意留難，直至五月一日才能上船回國。他們中有些人在春節前已辦妥手續，但印尼當局却拖延了三個多月才准許他們離境。

　▲四月廿八日「俄羅斯」號和「亞庫契亞」號接僑輪第四次載運印尼華僑歸國。「俄羅斯」號載運的一千四百多名歸僑，已在當天晚上乘火車前往廣西僮族自治區，在那裏將獲得妥善安置。「亞庫契亞」

本技術」的僞裝來控制東南亞地區；以爲在美國掩護之下亞洲人民將會忘記對日寇的仇恨；以爲可以藉此進一步去奴役和剝削日本的勞動人民。可是，它們笑得太早，高興得也太早了。

今天的中國人民已經不是「甲午戰爭」時的人民，也不是「蘆溝橋事變」時的人民！中國人民不僅從日寇多次的慘酷侵畧中得到深刻的教訓和敏銳的警覺，而且已經解放了自己，進行了整整十年的大規模建設！今天的中國是强大的社會主義國家而不再是什麽「睡獅」！今天的日本人民和過去不同了：用迷信與「武士道」所構成的愚忠已經不復存在，廣泛的日本人民正進行着爭取從美國控制下取得眞正獨立的愛國鬥爭！今天的東南亞人民和過去不同了：民族革命運動浪潮的風起雲湧激勵和鼓舞了他們，他們一定要徹底擺脫以美國勢力爲主的束縛和控制！再擴大來說，整個亞洲，整個世界的形勢，都變了啊！這變，只有對人民有利，對於岸信介及其主子之流，自然是太不利了！

狂風暴雨一般的叫喊，億萬支像鐵桿一般的手臂，踏得山崩地搖的共同步伐，熱愛和平、痛恨戰爭的同一顆心！在天安門前，在越秀廣場也在東京，顯示了中國人民的力量，日本人民的力量！我們相信，在新加坡、椰加達、馬尼剌、仰光……，所有人們的心意，何嘗不是如此？香港同胞，又何嘗不是如此！

在狂風暴雨面前，在憤怒的海洋面前，戰抖吧！岸信介及其主子們！你們的時間不多了！

（五月十六日）



解放前以及解放初期，掛個隨便什麼東西都沒有地方哩。」

這位三十來歲幹練的負責人，特別敘述了當地怎樣從落後的「牛踩田」、「手稔禾」等生產方法扭轉爲半機械化、半自動化，並且正向着自動化、機械化的目標努力。他强調如果沒有人民公社，那兒的辛勤勞動就會事倍功半的。

不少黎族老鄉過來「欣賞香港客」，從他們黝黑健康的膚色、爽朗歡愉的談吐看來，黎族的精神面貌大改變遠在我們想像之外。他們爲客人訴說昔日的悲苦，「七個月稀粥，五個月野菜，穿麻布，包屁股，前後一塊，」他憤激地表演了一下，大夥兒都笑了，可以聽得出來，那是揉合了痛苦、悲憤、興奮、驕傲的笑，今天他們在無以形容的感激、愉快心情下，正豪邁地用雙手——還會掌握機器創造更美好的前途。

「我的爸爸是『龍子』，我也當過『龍子』，」衆多鄉親會告訴你每人不同，但人人相同的故事。有的說：「『龍公』抓我當『龍子』，我不幹，便挨打，打昏四次，……」

有的說：「日本鬼來時，我們用汽槍打他，居然嚇跑了，沒有路，只是山，日本鬼沒法上得來，但對『龍公』却沒辦法，要不是大軍來，我們今天怎能有新衣？有磚屋？有香噴噴的大米飯？」

有的說：「一九四六年，大軍就來了，我的『龍公』虐待我，我沒辦法了，心想死也得找個好地方，我就逃出深山進深山，一心想把大軍找，後來找到了，向大軍哭訴，請他們來解救我們，『龍公』知道我們有人找大軍，對我們也稍爲好一點，——只是不再隨便打人——」說完大夥兒又笑了，當然這也是「感情複雜」的笑聲。

年輕一代是這樣的幸福，他們表演了「情郎來花園」、「掃盲到農村」、「番茅大變」，又在唱了，唱的是「舂米謠」：

「解放前，眞是笑話傢，幾粒大米一個大米桶，舂呀舂呀，哦吱，無米舂米桶，桶底穿個洞。去年啦，還是笑話傳，珍珠白米裝滿一米桶，哦吱，米桶嬲氣重，米多擠破桶。」



黎族番茅大隊新村一角



半月鄉情

號的七百多名將安置在海南島。乘「海皇」號接僑輪返國的六百多名歸僑，也由印尼加里曼丹邦戛火災區到達汕頭。

四月廿九日，「大寶安」輪船載來七百八十名印尼歸僑回到廣州黃埔港。其中有一半是僑生，當天晚上就安置到廣州僑生補習學校了。

五月一日，乘「芝渣連加」輪船回國的一千六百多名華僑經香港、深圳安抵廣州。

四月廿七日乘「福英」號輪船抵汕頭的九百多名歸僑，已前往福建就業或就學或回家鄉團敘。

四月十一日乘「芝利華」輪回國的四十多名歸僑抵廣西後，即安置在東泉華僑農場，其中六十多名僑生則安置在各級學校繼續上課。

上一次由「俄羅斯」號接回國的一千四百多歸僑已全部安置，除二百一十多名技工分配在湛江農墾機械廠和農墾局汽車大隊外，其餘大都安置在紅五月、收穫、新光等國營農場。

▲廣東省陸豐華僑農場和普寧大南山華僑農場生產蓬勃發展。陸豐華僑農場種植的熱帶作物香茅草已開始收割，香茅油加工廠也忙起來了。第二季度香茅油的產量將達到去年全年產量的總和。大南山農場已呈現花果滿山的景象。最近安置到這兩個農場的一千多印尼歸僑滿懷信心，歡樂地與老場員一起參加生產，有些還受人家稱讚爲積極勞動。

▲福建永春華僑茶果場在今年春季新開闢的茶園比原來茶園面積擴大一倍半，今年種植果樹的面積，等於原有果園面積的三倍多。果園裏種植了高粱、花生、玉米等雜糧三千八百多畝，營造經濟和用材林一千六百多畝。目前桃、李、枇杷已花果滿枝，安置到這裏的歸僑都喜氣洋洋地向老場員學種茶。

華僑與紹興人

周遐壽

華僑與紹興人，這是兩個怎樣不能相連貫的名詞呀。因爲在華僑裏邊决不可能去找出一兩個紹興人來，——除非這是在三百年前，有朱舜水在日本，但這乃是亡命的志士而且他是餘姚縣人，嚴格的說來已經不是以眞正老牌紹興人自居的舊山陰會稽的兩縣人民了。話雖如此，這兩者之間却有共通之點，便是說紹興人裏面有些性質很與華僑相同，這是什麽呢？簡單的說，就是紹興人的冒險性與愛鄉心。

說起紹興人的冒險性心，這擺在慣於「乘長風破萬里浪」的閩廣同胞面前，誠然不免是小巫見大巫，但究竟還是個小巫，他到處亂鑽的本領，確實還不算小呢。我引用兩句俗語爲證，這比我自己胡謅更有點根據，光緒四年出板的范寅的「越諺」卷上載有俗諺云：

「麻鳥（俗語稱麻雀如此，鳥讀都了切，如水滸傳中常見的「咬我鳥」的鳥字）豆腐紹興人。」原本有註云，「此三者不論異域殊方皆有。」又其一云：

「長江無六月。」原本註云，「越人皆有四方之志，不敢偷安家居，無六月者言其通氣風涼，雖暑天亦可長征也。」這兩節的確說的很得要領，可以替我省得許多話。

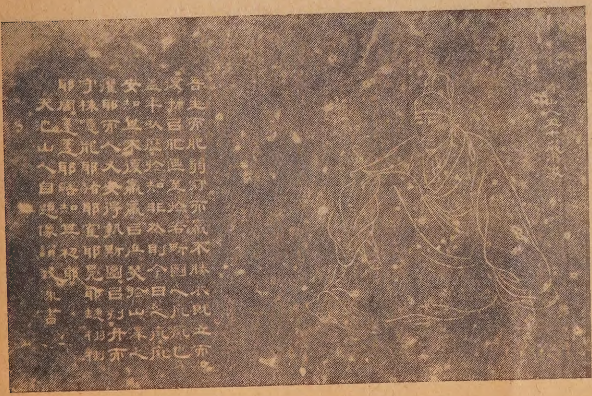
紹興人做酒，賣給普天下的客官喝，我想這是他們遍處鑽的第一原故，有如徽州朝奉的帶了茶葉去偏天下一樣。紹興兒歌有云：

「老酒糯米做，

吃得變ŋio ŋio。」這末一句是兒童的話，意思即是豬玀，是嘲笑醉漢的歌謠，說一個人酒醉了，便像豬似的咕咕的打鼾。紹興酒醉了要變得豬一樣，不是什麽好東西，但變成豬八戒，那還有點可愛，若是威士忌或金酒沉醉之後，要像外國的水兵一樣，會變成西遊記裏的妖怪，想吃唐僧的肉，那就更可怕了。紹興人做酒之外還會造醬，北方一帶的醬園都說是由紹興分設的，其他醬豆腐，糟豆腐及臭霉豆腐，還有霉乾菜，雖然紹興人只稱「乾菜」，不加霉字，其起源的地方也是紹興，大概當初這些東西也由他們專賣的，那麽影響之大蓋可想而知了。

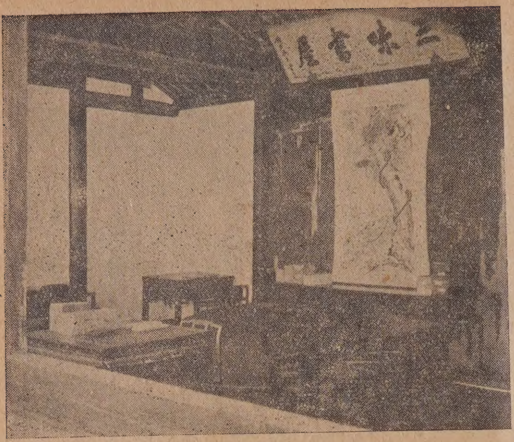
下面所說的不是可吃可用的東西，實用還是無益有害也還說不定，但是最初大約也是由於必要，所以輸入了。我所說的便是前清時代的紹興師爺和部書，民國以來還有一大部分勢力的機要秘書和佐治科員，這到了解放以後才算連根拔掉了。講到「師爺」，我便想連帶的說及第二問題了。看的人會要奇怪，難道紹興師爺特別有愛鄉心麽？這未必然，但是他們的一口難懂的「鄉談」，那總是實有其事的吧？紹興話並不特別難懂，它只是吳語的東邊的一支，但與普通話總差得很多，在大多數人聽去很是別扭的吧。而且他們偏要強調這個，對於來請教他的東家特別非說老紹興腔不可，或者懂得幾句藍青官話，這時候反而收起來不用了。這種標準的師爺我曾親眼看見過，見同鄉打官話，對外省人說紹興話，可是這種人於今已是一去不復返了。（關於紹興部書，張岱在瑯嬛文集卷三中，有一篇「五異人傳」，其第一人瑞陽公描寫得頗好。）現在代之而起的是新興藝術的越劇，它的名譽實在要超過酒醬糟豆腐而上之，更不用提那刑名錢穀的一輩的人了，而且它的人選據說特別是要非正統的，即是嵊縣諸暨這些外縣的女性，也就是廣義的正式的紹興人了。

講起愛鄉心這一特性，其實是與守舊的心理是分不開的。會稽郡山水之美，自昔著稱，所謂「千山競秀，萬壑爭流」，其實也不過是那一回事，只因中朝人士久居北方，沒有看過南方風景，自東晉南渡這才看見，所以賞識起來吧了。紹興人覺得什麽都是紹興第一，山水倒沒有提及，偏是那師爺們賣弄的紹興土話，倒覺得十分珍貴，這有事實爲證。他們稱外地口音叫作「拗聲」，那麽可見只有自己的話是正音了，可是紹興話的重濁粘滯，便是我自己說紹興話的人也無法否認的。至於風俗習慣也無一不是如此，而以關於食物爲尤甚。魯迅說阿Q進城去很看不起那裏的人，就因爲城裏將長櫈稱爲板櫈，而且煎魚用葱絲，不用葱花的緣故。這是一種滑稽的說法，用於小說中而已，其實是一天吃三頓飯乃是眞正自誇的事，至少足以誇示於杭州人的，他們雖是省城的人士，但是早上吃的是「湯泡飯」（用開水煮前日的剩飯），不但有寒酸氣，也實在足以表示晏起的壞習慣的。紹興人的確是「黎明即起」，就走往市場買菜，回來再吃早飯，其勤於工作的精神確是値得稱讚的。游手好閒，不務正業，破落的「台門」子弟也是多有，早上有一碗「麻花粥



紹興青藤書屋中的徐文長畫像

一（一根油條配粥，只要三四文錢）到口，已經很是不錯，但一天三頓飯現煮來吃，是普通的成規，在一般士農工商總覺得是非如此不可的了。此外習慣行事，不管好壞大小，也都不肯輕易改變，仍舊走到那裏帶到那裏去。譬如祭祀一事，大約最不容易改革，而且贊否也最成問題，所以很是明顯。魯迅有一回，還是民初的事情，他路過上海，到蟬隱廬書店去買些舊書，看見主人在祭祖先，仍照舊式「四跪四拜」的。這本來沒有什麼可笑，但那時已是民國三四年光景，主人不但袍子馬褂，而且還是拖着辮子，在主人本是所謂遺老，這也不足為怪，但在洋場上有此怪相，所以時時引作談柄罷了。還有一件事，乃是許壽裳的姪兒所說，他在北京大學化學系畢了業，派到奉天（當時還沒有改作瀋陽）去辦事，一天在街上閑走，忽然的聽見一句很熟習的話吆喝過來，不覺愕然吃驚四顧。這乃是從路旁一爿小店出來，顯得是男主人所說的，其詞曰，「撥我一駄呼篠來！」翻譯成普通話便是說「給我拏竹枝來！」這却不是平常的竹枝，乃是專為打小孩用的，大約多至二三條，長約二尺餘，使用起來很是柔軟，打着皮膚有點疼痛，而不傷筋骨，據說是頂有道理，大約古時的所謂夏楚，也是這一類東西吧。關於這樣一種細微的東西來費筆墨，不是我的本意，但是紹興人，為得在奉天要打小孩，却要特別做成「呼篠」（篠讀若笑），或者從本地帶了出來，這件事就有一說的價值了。我說「或者」從本地帶來，其實這裏的疑問可是不必要的，因為這種竹枝，除了是天生的「竹篠」，便是從竹掃帚上拆了下來的，在奉天的小店裏未必用得着竹掃帚，（在北京現在竹掃帚在家庭裏也沒有，只用於掃大街吧了。）那麼這是移家時帶來是無可疑的了。我從前跟隨師爺出門，往外埠去，行李中間有一個小木箱，中藏錫製溺壺，這或者只是智識階級的一種排場，不是普通一般的習慣，只好算作一個特例吧了。



紹興三味書屋魯迅幼年讀書處

我上面引用阿Q來做例子，或者這對於紹興人有點失敬，因為阿Q的確是紹興籍，但總是小說裏的人物，故意的寫得滑稽，有許多逗人家哄笑的地方。好吧，我現在來引一位近代名人來做實例吧。此人非別人，即是鼎鼎大名的李越縵——說到這裏，我的話似乎岔了開去了。這裏李越縵和華僑有什麼關係呢？的確別無關係，我不過在這裏要借了他把紹興人來總結一回吧了。我們說到紹興人，總是對於他有一肚皮的不合適，要想說他幾句，雖然各人有各人的看法不同，而在紹興人的自己却最為不滿。唯有紹興人才能夠看徹紹興人的缺點，但或者反以此自豪的也會有吧？李越縵的裝病裝窮的名士氣，「孽海花」裏有過描寫，這也罷了，他的最大特色據我看來乃是在於他的「谿刻」。我曾有一首打油詩，編在「往昔四續」之四，其詞曰：

「往昔論鄉人，吾愛李越縵。
詩語所不曉，文喜雜駢散。
日記頗可讀，小文記游覽。
一卷蘿菴志，書齋足清玩。
流派雖不同，風味比文飯。
惜哉性褊急，往往墮我慢。
益甫與景孫（趙之謙與平步青），簾語恣月旦。
嗔目罵季貺（周星詒），祇是由私怨。
豈因山川氣，谿刻成疾患。
喜得披遺編，勝於生對面。」



紹興名酒準備外運

這裏讓我來說明幾句。李越縵的詩我是不懂，不敢瞎說亂道，但是他的駢體文和有些散文，我却是很喜歡的。「越縵堂駢體文」共五卷的木刻本，至今還在我的手頭。我恭維它可以比得上王譫菴的「文飯」，那是因為趁韻說的，其實譫菴不會做那種駢體文，那味道全是兩樣的。我這裏重複的說他谿刻，因為這是他給我的印象如此。從前魯迅很討厭三吳的滑頭子弟，形容他們「小頭銳面」，說「他們刻薄到自己的咀臉上去了。」（大意是如此，因為刻薄把自己的臉上的肉也削掉了。）谿刻的人並不一定都瘦，但是精神上的瘦削也就使人望之生長了。像李越縵的這種人彷彿有點像周濂溪所說的蓮花吧，只該遠遠的看而不宜於近玩的。紹興過去出了一大班的師爺，竟是好也出了好幾個文人，看來特色是一樣的，我想須得由紹興以外的人來加以批評了。

紹興人雖有華僑的具體而微的性質，却不能那麼的成功，這便因為缺少那種善於團結人的「純厚」，所以做不出閩廣華僑那樣的大事業來。但這到底是從前的事情了，新的紹興人跟新的紹興一樣，也該有它另一番新的面貌了。

「鐵藝」與舞劇「並蒂蓮」

李書唐



鐵道藝術劇院，是一個最年輕的小妹妹，她的誕生，是在今年一月二十六日，到現在也不過才五個多月。但要論起她的前身，堪稱是一位老大姐了。十年前，配合解放戰爭，隨着鐵路的進展，這一支中國鐵路文工團的藝術大軍，北至黑龍江、內蒙國境，大小興安嶺原始森林工地，南臨雲、貴、兩廣，東抵沿海各省市，西迄青海草原。在抗美援朝期間，曾馳往朝鮮慰問中朝最可愛的人。十年來，這一支鐵路藝術大軍，累計到過接近兩千個地方。下工地，進車間，入病房，上街頭，觀衆有一千萬人以上。

今年，中國鐵道藝術劇院在首都宣告成立，同時直屬於「鐵藝」的二七劇場，也舉行開幕典禮。「鐵藝」設有話劇、歌劇、音樂舞蹈、雜技等四個團和一個曲藝隊。團員、隊員們，半數以上是來自鐵路基層生產部門，如火車司機、列車員、車床工、電工、站務員、工程師等。「鐵藝」建院之後，爲了貫澈藝術爲政治服務，爲生產服務，爲鐵路工人服務，要大力組織創作，積極反映鐵路工人生活，要把「鐵藝」建成一個有鐵路特色，密切聯系群衆，有一定思想藝術水平的綜合性藝術劇院。

今年她們的計劃，將前往二十八個省市，在三十二個鐵路局沿線演出和輔導，並且經常以北京二七劇場爲固定演出基地，與首都市民及來自各國各地的觀衆見面。

「鐵藝」成立後，第一批上演的劇目，話劇有「一條龍」、「十二次」、「路」以及整理節目「二七風暴」、「三千里江山」、「在和平的日子裏」等。歌劇有「兩代人」、「星星之火」、「洪湖赤衛隊」等。舞劇有「共青團鐵路」、「烏江漁歌」、「王貴與李香香」、「有情人終成眷屬」以及日前在深圳演出的「並蒂蓮」等。

港澳的觀衆有幸，「鐵藝」的兄弟姊妹們，把她們的藝術，送到我們門前來，給我們欣賞、觀摩，我們是何等的榮幸。

「並蒂蓮」這個古典劇，和「白蛇傳」、「魚美人」、「寶蓮燈」、「五朵紅雲」同屬於大型舞劇。它是爲了建國十週年獻禮而創作，共有三幕六場以及一個尾聲。

「並蒂蓮」是根據中國文學名著「聊齋誌異」中的「晚霞」改編。改編後的面目是這樣：「錢塘江競賽龍舟，能歌善舞的阿瑞（張桂祥飾）在比賽中奪得魁首，披上采衣。統治者淮王（賈培德飾）至江畔賞玩龍舟，命阿瑞在龍舟索木上表演技藝。時風浪駭極，索木中斷，阿瑞墮江，爲巡海夜叉擄去。龍宮中有女晚霞（陳培夢飾），幽居宮禁，渴想自由。夜叉執阿瑞至，逼令習舞，以備龍王誕辰之日奏技。阿瑞不從，夜叉欲以鞭撻，晚霞護之，二人一見鍾情。龍王壽誕，百技雜陳，阿瑞又與晚霞相見，二人含情脈脈，有小金魚（盛麗飾）者，以紅娘自任，夜間二人冲破藩籬，至碧蓮池畔，傾訴愛情。忽爲龍王察覺，命夜叉前往擒拿，阿瑞奮力拒抗。小金魚竊得龍宮神馬，贈與阿瑞、晚霞。阿瑞囑晚霞乘神馬逃出龍宮，而自身則被夜叉擒獲，小金魚亦身受重創。阿瑞被執，備受刑掠，有魚老老（孟蘭芬飾）乘隙放走阿瑞，並贈以鬼面、神衣。阿瑞拜謝而去。晚霞逃出龍宮，至阿瑞家，與瑞母（喬福珍飾）相認。村中女郎羣相織絹，而晚霞思念阿瑞，獨自一人，眺望江天，幻想和阿瑞重逢的美景。誰知淮王傳旨選妃，衆女爭相奔逐。選妃官選中晚霞，以車載去。村民鼓噪，衛士等兵刃相加，血腥鎮壓，村民不敵，任其擄走。時有鬼面人出現，羣相駭懼，視之乃阿瑞也。昔時夥伴，爭與阿瑞擁抱跳躍。阿瑞母子重圓，悲喜交集。詢晚霞，知爲淮王選去，乃集村人進宮，擬奪回晚霞。晚霞車至宮中，淮王大悅，惟晚霞冷若冰霜，不可侵犯，淮王正思威逼，忽報有老者偕民間鼓樂，進宮獻藝。淮王拒之。晚霞見老者爲阿瑞，驚喜過望，勸淮王准其獻藝。淮王欲得晚霞歡，遂予俯允。奏技間，阿瑞欲偕晚霞逃出，爲淮王察覺，乃起混戰。阿瑞奮身護晚霞，中箭身亡；晚霞不願獨存，思殺淮王而後死，以利刃刺淮王，旋撞銅麒麟而殉。傾刻間飛沙走石，地裂天崩。俟烏雲散去，旭日東昇，並蒂蓮花，冉冉於彩霞中開放。阿瑞、晚霞，雙雙出現並蒂蓮中，歌聲四起，象徵着殘暴的淮王統治已經逝去，人民的自由幸福業已到來。」

這個「並蒂蓮」舞劇中包括了大型的舞蹈朋友舞、花環舞、巫神舞、武士舞、夜叉舞、蚌女舞、螺絲舞、海蓮舞、織絹舞、長袖舞、歌伎舞、木棒舞、戰鬥舞。而單獨表演舞技的有阿瑞單人舞，晚霞單人舞，小金魚單人舞，龍王身段舞。特別值得提出來說一說的三個人，就是演晚霞的陳蓓夢，演小金魚的盛麗和演阿瑞的張桂祥。

陳蓓夢在舞台上奏技的時候，純熟、洗鍊，總以她是具有多年經驗的舞蹈演員，誰知她才十六歲。當散了戲後，我在座談會上看見她時，豈不是一個含苞待放的小姑娘嗎？她正式加入文工團到現在不過四年多，但在十年前，她才五六歲的時候，就已經參加表演歌舞了。那是在幼兒園裏，凡是有歌舞表演，她總有份。進了小學之後，由於她渴愛舞蹈，就參加了學校舞蹈小組，經常獲得歌劇院中的輔導員教她練習芭蕾舞，練腿功，練腰功。這位渴愛舞蹈的小姑娘，終於把她自己獻給了人民的藝術，她成爲鐵路文工團的一個成員，每天得到古典舞、民間舞、芭蕾舞的基本訓練。她在「並蒂蓮」中是以AB制飾演晚霞和小金魚兩個角色，這次在深圳演出，她是飾演晚霞，而小金魚一角，則由盛麗飾演。

盛麗這個小姑娘，比陳蓓夢還要小，她的年紀才十三歲，她眞如一條小金魚似的，在台上表演，她的頭，她的膀子，她的腰肢，儼然就是一條小金魚。我猜她一定是成天對着金魚缸，看金魚的動作，揣摹體驗，學習。否則，她怎會做得那麼像呢？每見她出台，她總是像一條小金魚，在水裏游着。身段的玲瓏、纖巧、活潑，不親眼看到，憑一支拙筆描寫，是無法形容得出的。所以觀衆特別對於這條小金魚喜愛。尤其她成人之美的正義感，捨身救人的勇敢氣魄，更使觀衆對她由喜愛而崇敬。

說到飾演阿瑞的張桂祥，他的資歷可不簡單了。他是中央戲劇學院舞蹈團的正式學生。古典舞、民間舞、芭蕾舞，是他經常的課程。他在全國解放後的第二年，就考進了中央戲劇學院，受了幾年的教育與訓練。在校期間，也實習演出。畢業後，他要把人民舞蹈表演，當作他終身事業，他參加了鐵路文工團。文工團到處表演，給他實踐中的磨練機會，使他成爲一個久經疆場的戰將。但他並不因自己的成就而滿足，他又要求組織上，給他再學習的機會，他回轉北京，投入了北京舞蹈學校，從這個專業學校，又得到了更進一步的深湛的技藝，才重返文工團。

其實，張桂祥的才能是多方面的，他不獨是一個具有盛名的舞蹈演員，他也是歌劇演員，還是話劇演員，同時又是編導。

他有這麼多的才能，一點沒有自滿，還是覺得自己不夠，要學習、學習、再學習。就以學習「並蒂蓮」的阿瑞舞姿來說，這個繁複的、有突出性的種種舞蹈，就不是一個短暫時期能學得好的。但是，只要功夫深，鐵棒磨成針。他在深夜裏，別人都睡覺了，他還在練工房裏學習。就說是第一幕第一場的「端陽」吧，這一場，他有繁重的單人舞和集體舞。單人舞中的

索木舞，要連打三十二個吊翻身，這種吊翻身是一隻腿脚運轉的，打起來就像風車子一樣，轆轆轆的直轉。我們全場港澳觀衆，看他表演這一種舞技，不由得掌聲如雷。事後，他爲我們說了，他練習這個索木舞的時候，往往要深夜一兩點才能睡覺。他一個人，在其他的演員離開練工房後，祇開着一盞小紅燈，他苦苦的練習，練到兩點鐘，精疲力竭，汗流浹背，才肯回到自己的臥室。到現在爲止，這種吊翻身，可以打到三十二個到三十六個，他認爲可以打到四十八個。不怕勞累，不怕艱苦，不怕困難，張桂祥就有這股子幹勁兒，他全心全意要提高自已的藝術，爲廣大的勞動人民，獻出了自已。



「並蒂蓮」之一幕

「並蒂蓮」這個戲，是中國藝術的燦爛花朵，也是有數的幾個大型舞劇之一，是古典舞、民間舞、西洋舞的綜合藝術結晶品。全劇的舞姿和音樂親密的結合着，舞曲的作曲人，同時也是樂隊指揮的冷賓，是道地的鐵路職工出身，我是不懂音樂和舞蹈的門外漢，但我也被這幽美的音樂旋律陶醉了。也被這散花的仙女舞姿溶化了。彷彿身置天宮，仙樂飄飄，仙姿娓娓，說不出的美妙感受。這個戲，動員了一百四十多人，滿台堆着各色各樣的花朵，每一個舞都代表着每一個舞的藝術形象。即如夜叉舞，飾演夜叉的姚玉茹、劉雲明、石根來、李永安四位，他們就把夜叉的形象，把握的很緊。夜叉本來不是一種實物，誰也沒有看見過夜叉，但我們在書本上，在圖畫上，在京劇舞台上，又在民間藝術表演上，却時常獵涉到夜叉這個鬼物。姚劉等更深一步的想像、揣測，塑造出今天「並蒂蓮」中的夜叉形象。第一幕第四場的「碧蓮池畔」，阿瑞與晚霞的雙人舞，是揉合着西洋芭蕾舞的中國形式，幾個突出的舞姿，給台下的攝影記者們，貢獻出很多幅動人的姿態。第三幕「淮王宮」長袖舞，是中國古典舞的範疇。第二幕「山村」——織絹舞，又完全是中國民間舞的姿態。

音樂方面，有中國古典音樂，有西洋古典音樂，有中國民間小調，各種各樣的曲調，組合成「並蒂蓮」的舞曲。

佈景和燈光，服裝和道具，都極盡其美，極盡其妙。總而言之，「並蒂蓮」這個戲，是多采多姿，是一百花齊放的藝術品。它叫人看到的是一幅精采絕倫，活生生的立體畫圖。

我因爲先一日到深圳，除了看到大型古典舞劇「並蒂蓮」，還看了一場晚會形式的音樂歌舞表演。這天晚上有四個部門演出：舞蹈部、歌唱部、音樂部、舞劇部。舞蹈部門表演了貴州花燈舞「除夕之夜」，漫畫形式舞「在列車上」和「新任車長」。苗族舞蹈「木鼓舞」和「古瓢琴」。山東民間舞蹈「誇地瓜」。以及「東北大秧歌舞」和「滑冰舞」、「萬年青」等。

歌唱部門，由孫佩華獨唱了山西河曲民歌「探親親」，四川民歌「送郎鍊鐵到基江」，劉胡蘭選曲「數九寒天下大雪」，小二黑結婚選曲「清凌凌的水」。

音樂部門，有小提琴合奏的「步步高」、「四季調」、「新疆之春」。有雙簧管獨奏的「牧羊姑娘」、「紡棉花」。有嗩吶獨奏的「百鳥朝鳳」、「東北小調」。有板胡獨奏的「秦腔牌曲」、「夜深沉」。有二胡獨奏的「空山鳥語」、「良宵」。

舞劇部門，表演了「盜仙草」。

如果說「並蒂蓮」是一幅天孫織錦圖，滿目琳瑯，目不暇給。這歌舞音樂表演，就是一串穿起來的夜明珠，顆顆又圓又滑，又光又亮。

音樂部門，我想特別提出的是演奏嗩吶的高江。誰都聽過中國民間藝術團趙春亭老藝人演奏的嗩吶，認爲是絕無僅有的一支嗩吶。而我聽了高江這次演奏的嗩吶後，這新的一代，則青出於藍。他的「百鳥朝鳳」，從嗩吶中聽得出是芙蓉，是畫眉、是鵓鴿，是百靈。高、低、輕、重，抑揚有致。使聽衆化在他的嗩吶裏了。掌聲一次又一次的要求着他再來一個，再來一個，幾乎使他下不了台。

舞蹈部門中的「滑冰」與「在列車上」「新任車長」以及「萬年青」，都是值得頌揚的節目。

「滑冰」有兩個最精采的演員，一個是改編者史黎明，一個就是在「並蒂蓮」中飾演小金魚的盛麗。史黎明演一個不會滑冰的姑娘，一步三滑，行不得也哥哥，花樣百出，看得台下觀衆們笑不可仰。盛麗，則演一個會滑冰的姑娘，也是百出花樣，她們對比着各有千秋。我則認爲演不會滑較諸會滑的更難，所以這一角色就落在改編者史黎明的身上了。

「在列車上」的舞姿，誇張的手法，也引得觀衆樂不可支，特別是那位懷抱西瓜的乘客演員，更逗人樂。

「新任車長」是對鏡舞，兩個演員一個動作，絲毫不錯。倘若沒有很深的練習工夫，是不可能有這樣成就的。

「萬年青」是四個老工人一個小服務員。飾演服裝員的女孩子，仍然是小金魚盛麗。四個老工人，雖然蒼髯白髮，但他們都是不服老的黃忠，鼓足幹勁，力爭上游，爭先恐後的參加勞動。小服務員則惟恐老黃忠們體力不支，關懷着他們的飲食，伺候得周到異常。老工人們龍鍾的神態和小服務員青春的舞蹈，使這個舞特別給人以嚮往。

歌唱演員孫佩華，也是值得一說的。她在歌劇「王貴與李香香」中演主角李香香，在「小二黑結婚」中演主角小芹，在「長征」中演主角小勤，她不僅精於歌唱，也善於表演，她在這次獨唱聲中，就是採用一面演唱，一面演技的雙重表演。她對各地民歌都有研究，唱那個地方歌曲，用那個地方方言。除了民間歌曲，她對中國古典歌曲，西洋曲歌，也有獨到的修養。她在四九年，全國解放的時期，就參加歌唱藝術工作，從合唱到獨唱，十年來，足跡走遍全國各大城市和鄉村，還出過國表演，是一個優秀的女歌唱家。

舞劇「盜仙草」是由孟蘭芬飾演白娘子。也就是在「並蒂蓮」中的魚老老。她演魚老老是一個老邁年高的婦人，在「盜仙草」中却飾演了青春年少，勇敢熱情的白娘子。「盜仙草」是全部「白蛇傳」中的一折，我們在京劇中看得很多。但看舞劇還是第一次。這個舞劇的舞蹈基礎，仍然建築在古典舞上面，與京劇「盜仙草」的身段，基本上有很多相同，不過它經過了一番提煉，就顯得很柔和，別具風格。

中國鐵道藝術劇院，這次在深圳兩天三場的成功演出，給港澳觀衆一個深刻的印象。看到了祖國的藝術花朵，是這樣燦爛光輝，使海外的人們，更加熱愛祖國，傾心祖國，爲祖國歡呼，爲祖國歌唱。



公主求婚的故事

童話詩

穆齋

一

從前有個公主，
過慣了享樂生活，
講話好像在哭，
走路怕風吹倒。



花園裏採花撲蝶，
聖母像下祈禱，
對着鏡子擦胭抹粉，
日子像流水一樣放過。

每當明月高照，
淚水總是淹沒她的眼角，
是什麽使她悲痛，
只有皇后知道。

「天上星兒多，
孩兒要哪顆，
人間美男子，
任由孩兒挑。」

「同年同月同時生的男子，
才能跟孩兒白頭到老，
在夢中會得到上帝指示，
母后呵，違反這個天堂上不了。」

大臣奉命去找，
天下的事那會這麽湊巧，
可憐他跑遍天涯海角，
幸好還有三個。

鐵匠住在南門外，
農民住在西山坡，
還有一個是裁縫，
他們都無妻室並兒嬌

二

頭上滿是花，
總覺花不多，
臉上粉厚不敢笑，
還說粉太少。

公主裝飾像天仙，
對着鏡子照九照，
鏡子好似水，
花朵水上飄。

大臣騎馬，
公主坐轎，
短短二十里，
怎麽變得千里迢迢。

公主到了鐵匠家，
鐵匠正在生火，
大臣說明公主來求婚，
叫鐵匠立刻允諾。

大臣看鐵匠表情不妙，
說過的話再三强調：
「婚後高官貴爵，
將來天堂歡樂。」

有骨氣的漢子，
豈肯過寄生生活，
人窮志不窮，
窮人志氣高。

「我不要高官貴爵，
也不想上天堂歡樂，
只要公主答應三件事，
洗衣，煮飯和生火。」

公主想生氣，
恐怕婚事不成天堂上不了，
洗衣煮飯太辛苦，
且先試一試生火。

夏季天氣似火燒，
爐旁生火更難熬，
汗水冲垮臉上的粉，
黑色的煤烟把臉罩。

美麗的希望，
在火爐中消逝，
金色的幻夢，
隨煤烟飛上雲霄。

公主放下煤鏟，
叫隨從趕快搭轎，
打鐵活兒太難受，
改日再把農民找。

三

鳥兒催天曉，
公主起身早，
但願此番去，
像船兒順風飄。

公主到了農民家，
門上掛了一把鎖，
左鄰老母說，
他到西山去割草。

西山路崎嶇，
西山路遙遙，

大臣騎不成馬，
公主坐不成轎。

峭壁嚇破公主的胆，
高山累酸公主的腰，
溪流阻擋去路，
那有胆兒敢過獨木橋。

公主到了西山，
農民正在割草，
大臣說明公主來求婚，
叫農民立刻允諾。

不等農民回答，
公主搶先把話說，
「有的是金銀財寶，
有的是亭台樓閣，
婚後高官貴爵，
將來天堂歡樂。」

農民想了一想，
寄生生活多可笑，
人窮志不窮，
窮人志氣高。

「耕田有飯吃，
勞動最高超，
我不要金銀財寶，
我不要亭台樓閣，

「我不要高官貴爵，
也不想上天堂歡樂，
只要你答應三件事，
紡花，織布和割草。」

公主很生氣，
又怕婚事不成天堂上不了，
紡花織布從來沒看過，
還是試一試割草。

鐮刀千斤重，
小草似鐵條，
一根草兒一把汗，
兩手起泡，心如火燒。

美麗的希望，
隨汗水而去，
金色的幻夢，
被鐮刀戳破。

公主恨鐵匠無理，
更恨農民條件太苛，
「難道裁縫也會這樣？
不，他是男兒中最好的一個。」

四

公主來到裁縫家，
只見裁縫左手拿布右手執剪刀，
大臣說明公主來求婚，
叫裁縫立刻允諾。

不等裁縫開口，
公主搶先把話說，
既非面臨大敵，
心兒何必亂跳：

「有的是金銀財寶，
有的是亭台樓閣，
遠行有車馬，
近遊有轎坐。

「婚後高官貴爵，
將來天堂歡樂，
只要你答應，
要什麽就有什麽。」

裁縫又氣又惱，
不願過寄生生活，
人窮志不窮，
窮人志氣高。

「勞動有飯吃，
什麽也不要，
只要你答應三件事，
煑飯，縫衣，繡花朵。」

公主裝滿一肚子氣，
可是不敢發火，
煑飯縫衣多難受，
先試一試繡花朵。

兩手只打戰，
線兒穿不過，
小小針兒一寸長，
比煤鏟鐮刀重得多。

蘭花繡的像韮菜，
鳳凰繡的像麻雀，
手腕酸又痛，
手指被刺破。

公主嘆了幾口氣，
叫隨從趕快搭轎，
「這種針線活，
跟生火割草一樣糟！」

五

公主回到皇宮，
內心痛苦如刀割，
一切都是冷酷無情，
一切都對着自己譏笑。

今生不成婚，
將來天堂上不了，
走頭無路，
不如死了好。

公主在湖邊站了很久，
可是捨不得往下跳。
這件事我無法再寫下去，
就此告一段落。

這件事發生何時何地
在那國，
可惜記不清楚了，
只記得我親眼看見公
主一次，
她已經變成一個老太
婆。



淳樸動人的閩西山歌

陳煒萍

凡是到過閩西的人都會感覺到，閩西人民不論男女老少都愛唱山歌。一首新鮮動人的山歌，有着無窮的魅力，不但很快就在人們中流傳，而且爲人們日夜歌唱不絕：

「高山頂上一株梅，山歌越唱越開懷，
唱到鷄毛沉海底，唱到石頭浮起來。」

在以往苦難重重的年代，人們曾用山歌訴說過生活中的苦難和不幸，也曾用它來表達自已對未來堅强的信念，有力地激發和鼓舞了人民反對封建制度的鬥爭情緒：

「日頭落山心莫慌，夜裏沒日有月光，
月光沒哩有星子，星子沒哩天大亮。」

今天，光明眞正普照人間。現在當你走進閩西農村，特別是走進那崗巒起伏、古樹參天的山區，你就會在那海洋般的密林深處，在那清澈迂迴的河上溪畔，或是在山壟，田野，打谷場上，聽到此起彼應的高亢、豪放的動人歌聲。在農村的黑板報上，牆報上，大字報上或標語牌上，你也可以看到農民寫作的許多山歌；同時在山村中安裝的許多廣播器前，你還能聽到各山歌手的親身演唱。總之，耳聞目見，都使你有進入詩歌之鄉的感覺。

近年來，隨着文化普及和提高，山歌的流傳和創作已經超越了口頭的範圍，而逐漸以文字作爲記錄和傳播的工具了。在縣、專區、和省報副刊上，經常大量地發表羣衆創作的民歌，各縣文化館普遍印了民歌選集。閩西山歌這株久經澆灌的山茶花，已經迎春怒放，與桃李爭艷了。

解放後的閩西山歌，早已廣泛地滲入生活的各個角落，群衆不僅生產唱、競賽唱、開會唱，並且還用它來表揚批評，調解糾紛，討論問題。幾年以前，在上杭縣一個農業合作社舉行的各種辯論會上，人們唱着：

「社長開頭講得詳，擴大多種意義長，
多種麥子和油菜，明春多收一季糧。」
「耕作隊長來發言，秋收完後就犁田；
初一小雪轉眼到，及時搶種要領先。」
「會場上下鬧洋洋，擴大多種決心强；
講了回去就動手，月光底下搶種忙。」

這眞是「辯論過後道理通，生產熱情火樣紅」，人們用山歌來互相鼓舞，山歌成了羣衆進行自我教育的工具。

閩西山歌藝術上的特點是：嘹喨、悠揚，富於節奏感和優美的音樂性。閩西山歌的色彩是十分明朗、鮮艷的，語言也極爲樸素和精練，運用了許多生動的民間語彙。

山歌絕大部份都是隨編隨唱的。編唱者都是勞動人民，他們那種敏捷構思、即興成歌的才能，的確令人佩服。

山歌形式除了男女互唱的「對歌」外，還出現了一種新的聯唱形式，歌手們相聚時，一首接一首，一旦唱起「駁歌」來，那更是互不相讓，一歌駁一歌，大有「唱到月亮對太陽，唱到金鷄對鳳凰」之勢。在歌會上，兩個人或幾個人一直對唱幾天幾夜，這種情景往往會使異鄉的陌生人感個驚奇。

男女一唱一和的「對歌」，過去多限於表達愛情生活中的苦悶和想望，發抒相互間的衷懷；如今，已經擺脫了愛情、婚姻的束縛和哀愁的青年人，除了用它來剖露、表白彼此的愛慕外，還用它來相互鼓勵和在勞動、學習中開展相互競賽。

在掃除文盲運動中，男女農民們互訴沒有文化的「苦情」。例如男的唱「寫信求人跑三里，計工算賬弄不清，拿起報紙白瞪眼，進城不識路牌名……」而女的也就唱自已的難處：「妹知讀書實在好，家務煩多弟妹吵，洗漿縫補樣樣做，那有心思上民校？」男的又勸道：「阿妹困難是實情，家務安排好商量，小弟交給阿婆帶，課餘縫補也無妨，天下大事要知曉，幸福道路遠又長……」於是相互勉勵，一直唱到最後「學好文化辦好社，哥妹雙雙上學堂」，來取得意見一致。

由這種對唱、聯唱逐步發展，山歌漸漸由一唱一和演變爲兩個人問答的曲劇形式。近年來更演進而成爲戲劇形式搬上了舞台。在龍岩縣文化館的支持和協助下，成立了山歌戲實驗劇團，經專人研究，初步建立了有生、旦、丑等特定人物和表演程式，確定了十幾種曲調牌子，吸取了一些必要的舞蹈和武打動作。除了改編其他劇種的劇目作爲自已演唱內容外，還以現實生活中的題材，新編了反映龍岩後田革命鬥爭、歌頌英雄游擊隊母親「陳客嫲」的現代劇。由於人們對這種富有濃厚鄉土氣息的曲調熟悉，也由於曲調簡樸、通俗易懂，這一新興的劇種一出世就受到了當地群衆的歡迎，形成了「人人爭看山歌戲」的熱潮。不少農村人民公社業餘劇團的歌手、演員們，也爭相演出新山歌劇。當然，由於這個新劇種出現的時間還不長，在表演程式和藝術風格方面，還顯得有些不足之處。但由於它淵源在於當地人民中廣泛和長遠流傳，深爲羣衆所喜愛的山歌，因而也有它獨特的風格，有它充沛的生命力和發展的前途。只要在藝術上多加一些工，那麼，它在祖國百花爭艷的大花園中，是會成爲一株根深葉茂、淸新姸麗的香花的！

今天，閩西出現了很多才華燦爛的山歌藝人。永定著名的山歌大王李天生，從村唱到鄉、唱到縣、唱到專區、唱到省，一直把山歌唱到了北京城，並且榮獲了縣、專區、省民間業餘文藝觀摩演出一等奬，出席了全國第二屆民間音樂舞蹈會演大會，還灌了唱片，爲閩西山歌增添了榮譽。

銀白的賞箭

賞箭花（註一）開了，雲南滿山遍野一片銀白，在和風吹拂中噴吐着芳香。這裏傣族人民有一個習俗，每年淸明節後的第七天，是他們的潑水節。今年雲南芒市（註二）的潑水節比那一年都要熱鬧，整個芒市墟子像在下着大雨，到處水花飛濺，簡直成了一座水城。

芒市已進入初夏了，潑水節第一天的中午，火辣的太陽剛剛升起，象脚鼓便到處響開了。年老的人，一羣羣地走進莊房（註三）去洗佛。傍晚，一輪紅綉球似的太陽垂在西天，它的光芒把遠山、樹叢、竹林、芭蕉林的濃綠新裝鑲上了一道金邊，景色格外美麗。打扮得十分俊俏的小布少（註四）們都出動了。她們手裏提着盛滿淨水的小鐵桶，扭動着腰肢，婀娜地晃來晃去，嘻笑着、逗鬧着，從不饒過每一個行人。小布冒（註五）們也拿起竹製的水槍來了，他們的眼睛閃爍着光輝，不時地朝着小布少們身上打量。剎時間，潑水開始了。你潑來一桶，我還回一桶；人人的身子都濕透了，活像個落湯鷄。人羣中不約而同地發出爽朗的笑聲。月亮已升上了東山，年青人的潑水活動還在不疲倦地進行着。

第二天，第三天，潑水的範圍更擴大了。漢族居民、建築工人、芒市的各機關工作人員，都捲入了熱烈的潑水戰。不管你是那個民族的人，都會讓你沾上一點潑水節的甘露，分享着傣族人民節日的喜悅。據說，過去潑水節是不潑給別族人的。但這幾年

花開放了

金定

來，各族人民是一家了，潑水節也改變了過去的老習慣。傣族歌手們唱出了他們新的潑水節之歌：

賞箭花為潑水節而開放，
大青樹為潑水節披上了碧玉的衣裳，
讓人人的臉上都洒上吉祥的甘露，
百雀鳥兒為潑水節而歌唱。
各族人民大團結呵，大家成了一家人呵；
潑水節是最歡樂的日子，
越是歡樂的日子，我們越忘不了親人，
越愛我們的國家了。

潑水節不單是在芒市這樣熱鬧、有趣，就是在鄉間也是一樣。芒市西南方的萊龍戛山脚，一個不大的傣族山寨，在今年的潑水節裏，也發生了一件有意義的事：

兩三年前的春初，這個山寨有五戶人家辦了一個規模很小的農業社，只有十個全勞動力，其餘的都是老的小的不頂事。他們這個社裏只有二十四籮（註六）田，坵坵做到三犁三耙，施了肥，修了水利，改進了生產技術。結果，社裏秋收時打了一千五百多籮谷子，比往年增產了三成。從此，全寨的人議論紛紛。年青人特別愛談三放和依喊兩兄妹的故事。他倆是下中農坦木晃的子女。十年以前，坦木晃年老力衰，光靠兒子三放盤點瘦田，勉强維持一家五口的吃用。三放現在已經二十七歲了，因為拿不起聘禮，還沒有結婚。女兒依喊，雖只小哥哥兩歲，但是按着傣族的風俗，哥哥沒有結婚，妹妹也是不能出嫁的。前年的潑水節，青年人干脆不向她潑水了。

但在組織農業社一年以後，就完全變了樣了，因為農業社的生產技術在逐步改進，生產就大大增加了。單是坦木晃家裏，就分得四百九十五籮谷子，一過去一年只收得一百八十籮）生活比過去好過了。這個事實，吸引着山寨裏許多農民，都紛紛要求參加入社，一起幹活。於是這個山寨的農業社便擴大了。新增加的社員中，有一個十九歲的依擺，是山寨裏頭等漂亮的姑娘。追求她的人可多啦！可是她看中了三放這個小伙子。三放呢，當然也很愛她。就這樣，他們戀愛的故事傳開了。年青人都很羡慕。三放的妹妹依喊，去年也活躍起來。過去不向她潑水的青年人，也爭着向她求愛了。在那些頑皮的小伙子裏，依喊挑來選去，選中了岩鎖。因為他勞動好，人又誠懇。依喊就開門見山地向他提出：「岩鎖哥，你要是眞心喜歡我，就參加到我們這裏來！」岩鎖很高興地說：「依喊妹妹，如果你眞心等着我，秋天，我一定來。」

今年的潑水節那幾天，三放和依喊的衣衫，比誰都濕得透。因為在年青人的淨水裏，已滲滿了愛情的種子。就在年青人潑水的時候，你隨處都可以聽到這樣的歌聲：

我把滲着愛情的淨水潑給你呵，哥哥！
涼蔭蔭的甘露呀，
你不要光濕透哥哥的衣衫，
你還要濕透哥哥的心腸；
把我的眞心話，甜甜地給他講。

（註一）賞箭花，是一種白而帶香的野花。潑水節是傣族傳統的節日之一，關於它的傳說很多，都反映了勞苦大衆追求自由生活的願望。

（註二）芒市，是雲南德宏傣族景頗族自治州首都所在地。

（註三）莊房，是傣族寺廟的譯音。

（註四）小布少，是傣語少女的譯音。

（註五）小布冒，是傣語青年小伙子的譯音。

（註六）籮，傣族人計算田地面積的單位，每籮等於四畝。以產量來算，每籮合三十市斤谷子。

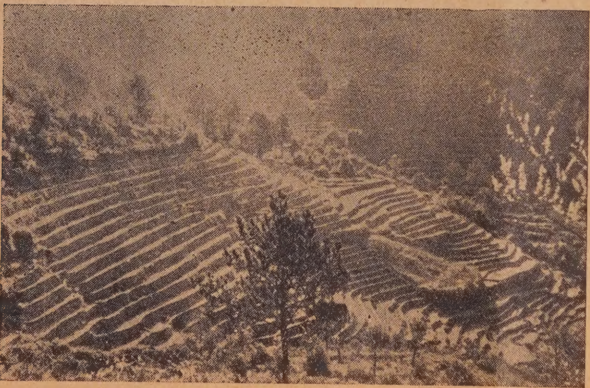
閩西山歌在創作上有着强烈的感染力。它們有比、有興、有形象，用詞遣句都生動，準確而且精練。這些優良的傳統今天仍由新山歌繼承下來，並且使之更為豐富和健康。如形容單家獨戶的小農經濟就十分通俗感人：「獨木小船海裏划，風也怕來浪也怕；輪船飄洋過海峽，乘風破浪像快馬；合作好比大輪船，不怕風吹和浪打。」

在大躍進中，人們更是高聲歌唱：「金櫻開花遍地香，躍進的歌響四方，唱到新圳蓄滿水，唱到田坵多打糧。」

山歌也表達了人們對人民公社制度優越性的讚揚：

「公社人多要做工，下田就像一條龍；
社員個個賽好漢，移山塡谷鬧轟轟；
產量年年往上增，今朝生活樂融融。」

總之，閩西山歌，浩如烟海，在政府的重視和提倡下，它正像沃壤中的春花一樣，在甘露的滋潤下，正朝陽怒放，散發芬芳，不久，我們將會看到它更鮮艷的風采，聞到它更為沁人的濃香！



閩西山區春光瀰漫，淳樸動人的山歌就在這山谷中廻蕩不絕。

看戲曲觀摩演出

馬師曾



我國的戲曲改革工作，十年來在「百花齊放，推陳出新」的方針指導下，取得了極其輝煌的成績。優秀的藝術家和優秀的藝術作品不斷出現，數量之多，質量之高，在歷史任何一個時期都無法相比。在全國範圍內，百花爭艷，萬紫千紅；在國際上也獲得了很高的聲譽。特別要提到的是，我們的戲曲藝術近年來在表現現代生活上取得了偉大的成就。目前全國的劇種都已經能夠上演現代題材的劇目了；甚至像昆曲、京劇……這些古老的劇種，過去認為要演現代劇是相當困難的，但是從一九五八年起，京劇就演出了「白毛女」、「紅色風暴」等，昆曲演出了「紅霞」。事實證明，這些劇種不但能上演現代劇，而且演得很好。我們的戲曲藝術從此開闢了一個更廣濶的天地，演員們也有了更大的用武之地了。

隨着祖國工農業的持續大躍進，戲曲表現現代生活在這兩年多來也有着飛躍的進步。在廣東，出現了像粵劇「紅花崗」、「崇高的職業」、「向秀麗」、「馬口英雄讚」、「降伏南海浪」等，潮劇「黨重給我光明」；漢劇「貨郎計」；瓊劇「紅色娘子軍」……等優秀的現代劇。

最近我到北京參加中國戲曲研究院表演藝術研究班的教學工作，有機會看到文化部舉辦的現代題材戲曲觀摩演出，六個劇種——京劇、評劇、豫劇、滬劇、廬劇、曲劇演出了十個戲，這雖然僅只代表了全國一部份的情況，然而從這次觀摩演出的收穫中，也可以看到了全國戲曲在表現現代生活大豐收的面貌。

參加觀摩演出的十個劇目中，一類是表現我國人民反帝、反封建、反官僚資本主義的革命歷史戲，像描寫一九二五年「五卅」運動前夕上海工人反帝反封建鬥爭的滬劇「星星之火」，表現內蒙人民與日本帝國主義和漢奸鬥爭的京劇「白雲紅旗」，描寫東北抗日聯軍八個女戰士與敵人英勇鬥爭，最後壯烈犧牲的評劇「八女頌」，表現紅軍長征時團結少數民族粉碎反動派的進攻和挑撥陰謀的評劇「金沙江畔」，以及表現大革命時期大別山區根據地人民與反動派、地主還鄉團鬥爭的廬劇「程紅梅」等。還有一

「八大拿」與短打武戲

龍公

元元艸堂京劇瑣語

京劇裏的短打武戲，大都取材於民間故事，以採自「水滸傳」、「七俠五義」與「彭公案」、「施公案」各書為最多。

在舊社會裏，這幾部小說相當風行。論實質，祇「水滸傳」有反抗精神和為被壓迫的人民鳴不平的呼聲，因此在明清兩代，「水滸」曾被列為禁書。其他各書，則都是描寫封建時代為統治階級服務的「偵探長」們的「豐功偉績」，而尤以「彭公案」「施公案」兩書為甚。出自這兩書的京劇，其中所含的毒素，相當強烈。劇目多，演出多，深入了當時一般觀衆的心目中，黃天霸的久著人口，小說和這些劇目的流傳是有責任的。到了新社會時代，這些毒草就被分析出來而終被凍結或剷除了。

既然是已被否定與剷除的毒草，又何必再提呢？這得要分析其成份來講。

我們都明白：戲曲表演藝術的被肯定或否定，是看它跟怎樣的劇情內容服務而分別的。亦就是說，劇情的思想性與表演藝術的形式，可以合起來講，亦可以分開來說。同一方式的表演藝術，如果結合着健康的思想內容，那就是好的。否則，表演雖突出，祇因走錯了路，就要被否定了。但其被肯定或否定的重心，是基於內容的思想性，而不在表演藝術的本身。

因此我們當然揚棄了這些劇目的內容，但對配合在各劇中的表演藝術遺產，我們應該接受下來而加以選擇、加工、改革和豐富的。

看了京劇短打武戲程式的成就，我們無可否認在這類劇目中蘊藏着豐富的寶庫。我姑且從「彭公案」和「施公案」各戲來說一說。

當我在開始研究武戲之初，就知道短打武戲中有所謂「八大拿」者。它們是武戲開打程式的範本。這類戲，其劇情雖大同小異，即當時所謂「官兵捉強盜」的那一套。但一到開打時，其「套子」「擋子」，却每戲有不同的組織與形式。而且依照舊的規律，各齣戲的套子，不許通用。如果有一個藝人在演出甲戲時摻用了乙戲的套子，就要被人輕視，認為他學習「不實授」。這正是說明了這些套子的多樣性，亦就是每個短打武生的必修課程。凡是能把「八大拿」的套子運用純熟了，對其他任何短打戲，就可以神而化之，舉一反三。

「八大拿」就是「施公案」小說中的八齣戲。施仕倫部下的「偵探長」是黃天霸，演的就是黃和他的隊伍拿人的故事。劇目很多，照流傳下來的說法，老先生們首先選出了下列八齣戲，稱為「八大拿」，它們是：

「洗浮山」拿余六余七，
「霸王莊」拿黃隆基，
「雙鏢計」拿郝文僧，
「河間府」拿侯七，
「獨虎營」拿羅四虎，
「殷家堡」拿殷洪，
「薛家窩」拿薛金龍，
「東昌府」拿郝思洪。

這是第一組的八齣。之後，另集第二組的八齣，稱為「小八拿」。它們是：

「淮安府」拿蔡天化，
「茂州廟」拿謝虎，
「蚆蜡廟」拿費德恭，
「任邱縣」拿毛如虎，
「連環套」拿竇爾墩，
「落馬湖」拿李佩，
「蓮花院」拿九黃七珠，
「馬家湖」拿萬君兆。

這兩組「大小八拿」的十六齣戲，不知是那位老藝人所集成。京劇界當初並無專業劇作家，這些戲亦不是一次編成的，陸續排，陸續演，因此不可能定出什麼原則來集。而且老先生們的傳說，亦不完全一致，我上面所舉，不過是依照最通行的一種記下。尤其是大小之別，亦看不出根據什麼標準。照我個人的看法：「小八拿」比「大八拿」都精采熱鬧，而「連環套」「落馬湖」兩齣戲的據情曲折與排場宏偉，可居各劇之首，但被列入「小八拿」，其理何在，無人可以答覆。是否依照編次序來組集，亦無從考據。

在這十六齣之外，有一齣「裏海塢」拿郎如豹，大概為了額滿，却被擠出。更有一齣「惡虎村」，亦不被列入，或許其劇情不是拿人而不列入。實際上，「惡虎村」是短打武戲中的傑作，套子組織，最為嚴謹。全劇二十一人，缺一不可，各行脚色齊全。開打的「擋子」，眞有不能多一下亦不能缺一下的緊湊，祇要其中有一

類則是歌頌總路線光輝照耀下，大躍進中人民生活的新風貌，新道德品質不斷成長的劇目。像豫劇「多去春來」表現了大躍進中人民與自然作鬥爭的那種「喝令三山五嶽開路」的英雄氣概。評劇「張士珍」描寫了商業工作人員，聯系羣衆，捨已爲人，千方百計便利居民、支援生產的動人事迹。而最年輕的劇種——曲劇演出的「爲了六十一個階級兄弟」則更是一曲社會主義勝利的讚歌。十個劇目無論在思想內容到藝術形式都達到了相當的高度。既能使人受到深刻的教育和鼓舞，也得到藝術享受的滿足，每天晚上看完了戲，離開劇場還使我心情激動，久久不能平復。

我們的革命歷史眞是太動人了，而我們今天所處的時代又太偉大了，我們正以「一天等於二十年」的速度飛躍前進，全國人民氣勢磅礴，幹勁冲天。作爲一個戲曲工作者，誰都忍不住要放開喉嚨高聲歌唱。「回憶革命史」，歌頌大躍進」成爲我們每一個戲曲工作者不可抑制的創作靈感。而革命的歷史和今天生活的本身提供了我們取之不盡，用之不竭的素材，作爲這個時代的戲曲工作者，眞感到幸福和驕傲。偉大的時代必然要出現偉大的史詩，我們戲曲今天能產生又多又好的現代劇，不久將產生更多更好的現代劇，這是必然的規律。

當然，如果這十年來我們戲曲工作者不去深入生活，熟悉生活，改造思想，提高覺悟，我們還是不可能反映這個偉大的時代的。

用傳統的戲曲藝術來表現現代生活，是要經過一個摸索過程的。從這次演出的十個劇目看來，用戲曲傳統的藝術形式來表現現代生活已經從過去的不够成熟進入相當成熟的階段了。「白雲紅旗」、「多去春來」、「四川白毛女」、「八女頌」……等劇，都運用了較多的傳統演技，經過藝術家們的革新和創造，內容和形式得到了相當高度的統一、和諧；其餘幾個劇目在這方面也都獲得一定的成就。其中特別令人興奮的是，我們今天有些生活內容，在傳統表演藝術中根本找不出與它有畧爲接近的表演程式來的，但是藝術家們創造了新的程式，使得他在整個戲中表現得那樣活潑生動又調和。前年我看過湖南花鼓戲創造的「騎脚踏車」、粵劇創造的「蹬三輪車」，今天又看到了「打電話」（多去春來）「開記者招待會」、「大遊行」（星星之火），這些新的創造使我們看到了戲曲的將來，它必然能突破原有程式的限制，創造更多新的程式來表現今天全新的生活內容。

作爲一個戲曲工作者，我不禁爲我們的戲曲藝術偉大的前程而歡呼，爲「百花齊放，推陳出新」的偉大、正確的方針而歡呼。

人配合不嚴，就可影響全場人脫節，這眞是老藝人們千錘百鍊的結晶。

有了「施公案」的兩組大小八拿後，又有「彭公案」的「彭八拿」。它們是：

「畫春園」拿九花娘，
「劍峰山」拿焦振遠，
「溪皇莊」拿花得雷，
「東皇莊」拿花得雨，
「普球山」拿周應龍，
「宜化府」拿尹亮，
「三河縣」拿武文華，
「都天廟」拿孔弘。

「彭八拿」的結構內容，與施公案大致類似，而武打套子，却比較遜色。但仍不失爲短打武戲的典型。施公案各戲，總是黃天霸爲首，整體出動，印象比較深入。而彭公案各戲，則其重點並不固定集中於某一人，印象就比較散漫了。這兩部小說的地域背景，彭公案在居庸關綏遠晉北一帶，施公案在河北山東蘇北一帶。時代相同，都是清朝康熙年間，彭比較早些。諸人物有連帶性，彭公案裏的邱成、諸彪、賈亮、黃三太、楊香武、歐陽德等都是施公案裏黃天霸、關太、朱光祖、計全、何路通等的上一輩父執，兩書的人物互相出現。



作者二十年前演惡虎村之黃天霸留影

過去，表演黃天霸各戲的藝人，北派的楊小樓、李吉瑞，南派的李春來、夏月潤，都是能手。他們都是能緊密地掌握各戲固定套子的專家，其成就並不簡單。目前能演出全數大小八拿的藝人而能保持原來套子的，恐怕祗有蓋叫天一人而已。而「武行頭」（即武行組組長）中能够說得出這許多不同套子組織的人，恐亦爲數不多了。

彭公案施公案小說與戲劇，能在清末盛行，這是有其必然性的。爲當時的統治者歌功誦德，耀武揚威，與那時的社會因素亦分不開的。但老先生們在寫小說和編排這些劇目時，亦有他們的警覺性，或多或少地透露一些不滿情緒而加以批判的。我可以舉幾個例子：

「惡虎村」是寫黃天霸廹害義兄濮天鵰武天虬的一段。他爲了要救回被擄的施仕倫而弟兄反目，但在救出施後，任務已畢，似可罷手。但天霸不顧義氣，不聽勸告，殺兄滅嫂，火焚莊院。臨了却又痛哭起來，作者就借王樑的嘴來揭去他的假面具，當場刺他是「貓哭老鼠假慈悲」，輕輕一句，入木三分，把天霸罵得體無完膚。

「連環套」是寫竇爾墩爲報仇而盜馬，黃天霸改裝私訪，終於竇爾墩自首事。當天霸與爾墩約期比武而又懾於竇的武力時，朱光祖暗以天霸之名，黑夜盜取竇的兵器，使天霸不費吹灰之力，引爾墩歸案。但天霸反疑光祖心存不軌，這正是對天霸無義的暴露而加以譴責。相反地，作者對竇爾墩的爽朗性格，大爲舖張，與天霸的卑鄙，成爲强有力的對照。

「落馬湖」寫擒李佩事，天霸爲了不敢深入虎穴，乃去求他義兄萬君兆相助。君兆是李佩的女婿，天霸向他保證祗要救出施公，對李佩不予深究。豈知李佩被擒後，天霸完全食言，力主嚴刑。君兆本來安份守己，至此乃落草「馬家湖」，引起另一糾紛。這就是暴露天霸「官逼民反」的惡劣行爲，活畫出一個輕義背信的小人形態。

我以往亦曾演出過很多次黃天霸的戲（附圖），但我是學李吉瑞（黃月山派）而不學楊小樓。因爲楊宗師把天霸演得太儒雅了，氣度亦太好了。而李吉瑞則能把天霸的「燥急」，「猜疑」，「無義」的種種劣根性，帶着批判性的完全襯托出來。

目前，京劇表演藝術，刻不停留地在提高中，武戲的套子檔子，亦在舊的基礎上，提鍊加工。我深深地盼望，在揚棄這些「八大拿」類型劇目之餘，能把它們精鍊的短打寶貴遺產，由老藝人們紀錄下來，再從而加工豐富，配合到內容健康的劇目裏，推陳出新，發揚光大。

憶端陽

林琅

一過四月十五，隨着「知了知了」的蟬聲而來的，是鼙鼙鼙的龍船鼓。賽龍船是每年五月初五端陽節用來紀念我國偉大詩人屈原的，不過在潮州一帶，這個節日更大的意義似乎是在體育和衛生方面。每年四月起，各農村鄉社的神廟就開始把龍船抬出來修整，並挑選全鄉最精壯的青年開始練習。龍船鼓對小孩子來說是一大誘惑，端午是一個美麗而又令人嚮往的佳節。

端陽那天，一早街頭巷尾就有人叫賣菖蒲、艾葉、桃枝柳枝，家家戶戶不論貧富總都要買一些來掛在門上，插在頭上，據說它是可以驅邪避疫，大人在小孩子手上紮五色絲線，掛「小包兒」，包中有七色豆，砂粒，種子，七色花春草等，並在耳上貼紅綢綠綢，在額前兩眉之間點珠砂。大人食雄黃酒，桃、李、柰諸生菓，因爲這些生菓都是很酸的，據說食了可殺肚內寄生虫，小孩子食「聖甘子」，有的用它煎蛋，或用火烘熟食。婦女食的是「益母草」「眞珠菜」之類可通經活血的東西，因爲大家認爲該是爲聖日，食了可以免除該年疾病。

上午拜祖宗，到中午，午時時分從井中打水來飲和沖涼，據說食了五月五日午時的水可以全年免生熱痱子。還有午時在大門上貼端午聯，內容不外是「五月五日午時書」，「財源廣進慶有餘」，或是「桃符」，「柳劍」之類的東西。

過了中午就是賽龍船的時候了，一般的龍船皆特別製成，有龍頭龍尾的，但亦有只是普通的木船的。競渡時江上鑼鼓喧天，彩旗招展，觀看的紅男綠女羣集江邊，萬頭鑽動，如遇上下雨則傘笠一片，爲了方便觀看，有錢人家早就預先在江邊搭起看台，附近的人則往家中抬出枱櫈墊高以憑觀望，開賽時船頭的鼓手打鼓，船尾的敲鑼，划手則下槳整齊，水花飛濺，龍船勝負看該隊人馬是否出力合拍，還有撐舵的亦很重要，幾艘船一齊出發，百槳飛動，波浪翻滾如萬馬奔騰，將近賽完時，是競渡的最高潮，這時人聲鼎沸，鼓聲緊響亦是整個節日高潮的頂點了，終點插有三枝錦標旗，冠軍通常上寫的是「飛龍第一」，亞軍是「飛虎第二」，季軍是「飛馬第三」。

獲勝健兒在取得錦標後往往將全船連水抬進該社的「三山國王」廟中，焚香頂拜歡呼，社中人家則來爭滔一點「龍湫水」，據說食了可以令到全年興旺，但這些水是很不衛生的，因爲競渡時各健兒汗如雨下，尿水糞汁亦在所不免，不過人們却不理這些，甚至爲了一碗這樣的水打得頭破血流，這眞是屬於迷信，這陋俗現在已不再有了。

端陽節的粽子是主要應時的物品，關於粽子的用意有好幾種說法，但一般來說都認爲是用來致祭屈原的。粽是用糯米包在竹葉裏蒸熟，最好的粽子是「雙烹粽」，它是用豆沙，網勝，豬肉，蛋黃，栗子，蝦米，冬菰等做餡。食起來一邊甜一邊鹹，比較普通的是蘆荳粽，用綠豆和糯米亦有用花生等做的，總之看經濟能力而定，還有一種比較可以食久一點的是「梘水粽」，「梘水粽」有的就不包竹葉只是放在碗中就算；食時割開成小塊下點糖。汕頭老媽宮的著名粽球就是「雙烹」的。不過「粽」是很難消化的，小食可以，多食實不相宜。潮語「粽」字和「壯」字讀音相近，有人說食粽可使全年「健壯」，如果意本乎此，那麼它就與紀念屈原無關了。

可以說端陽節在潮汕一帶是一個食的節日，因爲該日人們認爲是一年中唯一的聖日，食那樣東西，該年就可以免那種病，因此只要經濟許可都設法辦來食，但往往食不完，而且許多人都會在該日犯「拉肚子」的毛病，這實不合乎節約的原則，現在這種習慣也已經沒有了，

廿多年前的一個五月節是日軍佔領汕頭的日子，那天整天飛機轟炸，我們做小孩子的只好整天避在床底，連食飯也不敢出來，小弟弟亦是那天給炸死的，想不到今天日本軍國主義者又在死灰復燃，蠢蠢欲動了，廿多年前的日子今天想起來，記憶猶新，我們決不許那些日子重演。

汨羅民歌

月亮茫茫，照上平江，平江大水，淹死懷王。
月亮茫茫，眼淚汪汪，淹死孤王，莫淹忠良。
屈原忠良，頂拜馨香，孤王餓死，仁義天長。



民間藝人雕塑屈原像

農村新景

①中國的農村養豬事業迅速發展，湖北省農業廳開辦了一個短期訓練班，爲各縣農村培訓養豬人材。這是在訓練班担任教課的華中農學院畜牧獸醫系教師李賓興（右三）在解剖豬體，讓學員們了解豬的內臟結構和各部器官的功能。

②雲南省大理市太和公社鷄邑完全小學的白族女教師楊竹斬是位優秀的鄉村女教師。她除了做好教學工作。還全面關心兒童的成長。這是楊竹斬（右二）到學生家庭訪問，使家長配合教師做好兒童的教育工作。

③河北省豐潤縣唐坊人民公社「百花」農民業餘歌舞團在唐運河工地向民工們演唱。

④「百花」歌舞團的女演員們參加勞動工作。

⑤浙江省奉化縣農場農業中學的師生，結合教學和農場生産開展科學研究，因而提高了教學質量，並使農場增產。這是師生們在油菜試驗田裏作油菜生長測定。去年，他們種的油菜試驗田畝產 716 斤。











③白堤上，正是桃紅柳綠時。
④湖濱公園的淸晨。
⑤亭樓台榭，曲折多姿的九曲橋。
⑥晨熹中，十里湖光山色都在一片迷濛中。





②西山區在假日裏是個熱鬧的地方。遊人在花港看罷了游魚，便進竹樹裏品茗憩息。





西湖之春

西湖是一座繁花似錦的大花園。一年四季也有奇葩異草點綴着。春天的桃柳開遍了蘇堤和白堤；夏日的荷花十里飄香；夕照山的紅楓和滿覺隴的金桂，把秋山裝飾得更瑰麗；冬天裏到孤山賞梅或到斷橋賞雪，都是遊侶們的賞心樂事。（艾播）

①春寒料峭，西湖的楊柳已暗地裏換上新裝了。







②



③

童年

，全國各地創辦了以百萬
七個省、市自治區的初步
四百九十八萬多處，受託
孩子們在托兒所、幼兒園
着幸福的童年生活。

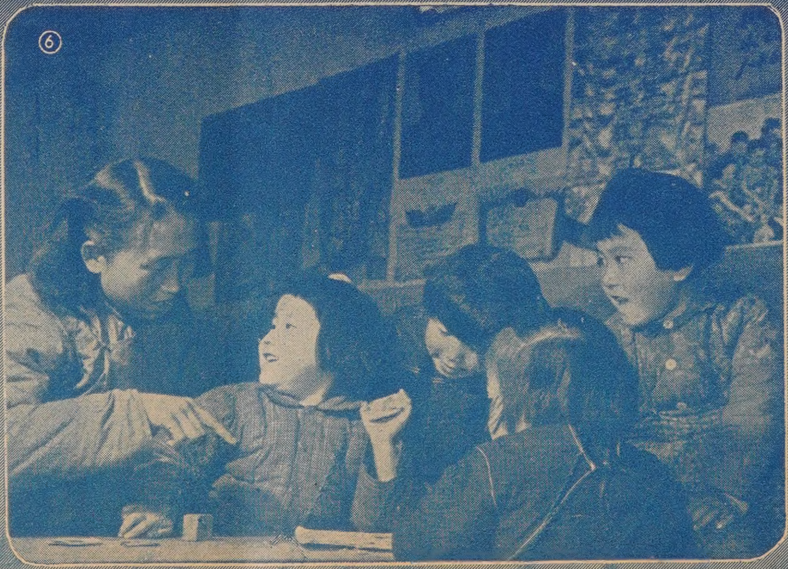
④新疆烏魯木齊縣東風人民公社的小學生，他們從前都是流蕩的牧民的孩子，現在過着安定的生活了。

⑤陝西省寶鷄市馬營人民公社明星生產隊幼兒院的孩子們正在用早餐。

⑥山西省汾陽縣萬年青人民公社賈家莊管理區太平生產大隊幼兒院的孩子們，正在和教師玩自己製造的玩具。



⑤



⑥





①在武昌閱馬塲中山先生銅像前愉快地遊戲的孩子們。

②廣州郊區三元里人民公社的幼兒園辦得很出色。圖為保育員關蓮愛給孩子剪指甲。

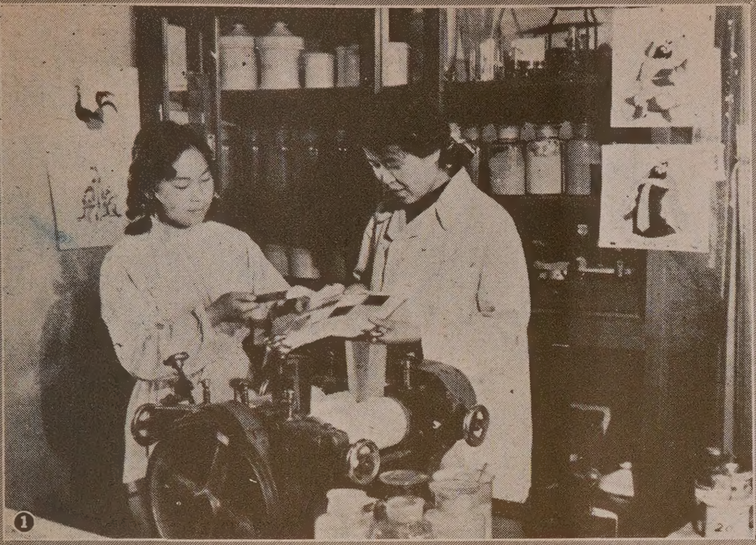
③河北藁城縣城關人民公社毛莊管理區幼兒園的保育員申蘭芝，耐心地帶領孩子們玩手風琴。

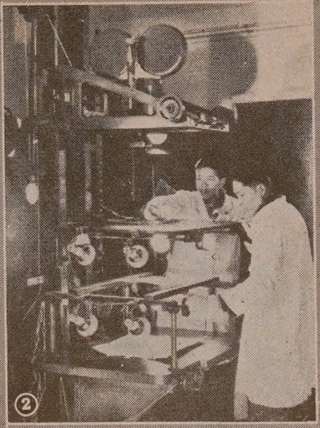
幸福

中國自從人民公社
計的托兒所、幼兒園。
統計，全國各地約有幼
兒童六千七百七十多萬
裏受到無微不的至關懷









中國的彩色動畫片

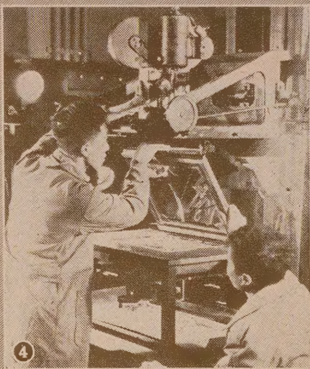
動畫片是美術片的一種。遠在三十年以前中國就開始了動畫片的攝製工作，但是困難重重，沒有多久就中斷了。一九四八年以後。才又開始攝製動畫片。十多年來，動畫片發展得很快，尤其是最近大躍進的二年中，僅上海美術電影製片廠就生產了四十三部片子，差不多等於過去十一年的二倍。這確是很驚人的發展速度。

動畫片的創作，首先要把劇本分幕，成爲畫面台本，然後由美術家塑造劇中人物的形象，設計畫面的背景，再通過描線、上色、配景、攝影等複雜的過程，才產生了生動的彩色動畫電影。其中單拿畫面來說，電影放映機每秒走二十四格，就要有二十四張不同的畫面。通常故事片如果放映時間是九分鐘，拍攝時演員在攝影機前表演也只有九分鐘，而動畫片就要畫家畫出一萬二千九百六十張不同的畫面。如果是六本頭的大型動畫片，就要有七萬七千多張畫。不算編劇、導演、拍攝、洗印、剪輯……等其他一系列的工作過程，光是畫這七萬張面，一個人每天畫五張，就要四十二年零七個多月才能畫完。當然，動畫片的創作和繪製是集體的，而且每個環節都要緊緊地啣接，稍不注意，即使是一張畫面輪廓線的不合，放映時就會產生突然跳動，因而影響了整個演出。

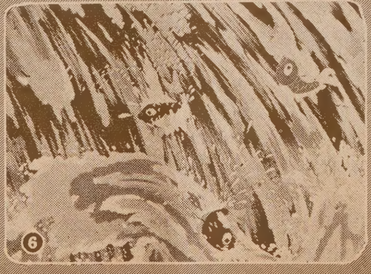
近年來動畫片不但數量發展得快，而且質量也有很大的提高，產生了不少故事生動，色彩鮮明的好片子。如彩色動畫片「小鯉魚跳龍門」曾獲莫斯科國際電影節動畫片銀質獎，彩色動畫片「好朋友」和「烏鴉爲什麼是黑的」曾分别獲全國一九四九——一九五五年優秀影片二等和三等獎。題材方面也從童話、寓言等只適合於兒童的內容發展到反映現實生活的題材。如動畫片「壁畫裏的故事」就生動地反映了現實生活，歌頌了新出現的人民公社的成就。因此，好的動畫片不但吸引着兒童而且也吸引着廣大的成年人。

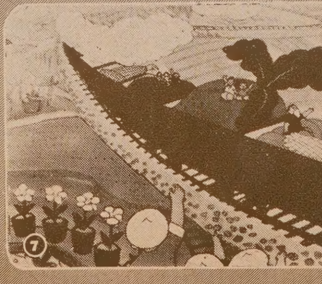
①彩色動畫片的配色和染色工作。
②彩色動畫片的多層攝影工作。
③彩色動畫片的描畫工作。
④彩色動畫片的拍攝工作。
⑤彩色動畫片「大躍進萬歲」中的一景。
⑥曾榮獲國際電影節動畫片銀質獎章的彩色動畫片「小鯉魚跳龍門」的一個畫面。
⑦「壁畫裏的故事」中的一個動人的畫面。











達雅族風光







達雅（DAYAK）族是北婆羅洲砂勝越的本土民族，是和北婆羅洲有着悠久的歷史和文化生活的一個民族。（讀者仕雲君供給資料）

①鬥鷄這種玩意，在達雅族的民間很流行。

②他們忙於佈置長屋，準備節日的來臨。

③達雅少女，準備豐盛的菜餚，迎接嘉賓。

④達雅婦女在編織草席。

⑤一對達雅族的新婚夫婦。

⑥達雅人在節日裏的劍舞。







萬人爭說「辭海」編

丁芝鈞



中國有兩大辭書，一是「辭源」，一是「辭海」。

「辭源」是一九一五年由商務印書館出版的。當時只出正編，由於它是中國的第一部辭書，過去沒有經驗，在編輯上不免有一些缺點，如對舊詞仍以過去的類書爲藍本，引書不注篇名，容易沿誤；對新詞亦未盡以科學觀點銓釋（例如植物名，只寫「一年生草」、「常綠喬木」等，沒有學名及科屬）。故此，一九二一年又出版續編，並改正一些缺點。一九四〇年把正續編合併，出「正續編合訂本」。一九五〇年加以改編，把一些不常用的舊辭抽出，另附一批新詞上去，出版改編本。這就是今日的「辭源」。

「辭海」的出版則較「辭源」稍後，它是一九三七年由中華書局出版的。由於它是後出的書，有經驗可循，乃能克服「辭源」上所有的缺點，而顯示了它的優點：在引書方面，注明篇名，注釋也很精到；在科學名詞解釋方面，系統而詳確（如植物名注明屬於那一種，並列出拉丁文的學名）；在訓詁方面，吸收清人（如朱駿聲、王念孫等）研究成果，旁證博引，不泥舊說；在斷句方面，全部用標點符號；而且，對「五四」以來的新文化運動，也能夠注意到（例如白話文方面，收了不少元、明人戲曲小說裏的語詞）。這些都是編輯比較精審的結果。故近二十多年來，它一直受到讀者的歡迎。

惟是在這二十多年中，不止中國發生了很大的變化，世事亦大不相同，而且科學上的成就與前迥異。因此，無論詞語的定義和內容的解釋，「辭海」都要作根本性的修訂和補充。舉例來說，「小高爐」這一條，在舊「辭海」裏是沒有，但現在不可能無，因爲它是我國一種新的技術成就，說明土洋並舉對大煉鋼鐵和大躍進的重要意義，必須要補充進去。又譬如有些詞語的解釋欠妥，必須要加以修訂。……像這樣的例子是很多的。

然而，改編「辭海」，談何容易，舊「辭海」是經過十年的編寫時間才出版的，而今加以修訂，要不要這個時間呢？當然不要。不要是不是說沒多大困難？當然也不是。那又是爲什麼？是因爲現在的編輯方法和過去的編輯方法不同之故。

以前編「辭海」，是由少數專家學者負責，而今則大不相同，採用由各方分工協作，共同從事的辦法。換句話說，就是走羣衆路線。那些負責單位，都把修訂「辭海」列入工作規劃之中，科學部門更把它當爲科學研究任務之一。根據計算，到目前爲止，「辭海」的編寫單位已有九十個（如以大學的「系」作爲單位，則有一百四十二個；這些單位絕大部分在上海，個別在北京、南京、合肥、杭州、廈門等地，故上海有「滿城爭說編辭海」之語），參加編寫的人數約在二千六百萬人以上（其中包括大學生約七百萬）。

「辭海」的修訂工作，是在一九五七年接到政府最高負責人的指示之後開始的，於九月間進行籌備，翌年五月成立「中華書局辭海編輯所」，一九五九年又組織「辭海編輯委員會」，於六月間召開第一次會議，確定了修訂的方針和具體工作計劃，預定在一九六二年出版。但在這新的編輯方法和這麽多人的編寫之下，可能提前於一九六一年出版。

舊的「辭海」在其編輯大綱中說，是「爲一般人治學應用之工具，其職責在揭舉固有辭類之意義及用法，期供給用者以確切適當之解釋，俾遇有疑難立得解決」；新的「辭海」則是一部以百科知識爲主，兼顧單字、語詞的綜合性辭書。既有正確的解釋，又有最新的內容，文字上亦淺白簡明，有中等文化程度的讀者，便可以使用。而其詞目，亦很豐富，約有九萬條（其中包括語詞約三萬條，百科詞匯約六萬條）。字數更爲可觀，約有一千二百萬字，比原書增加了一半以上。

這樣的一部古今中外，無所不包的巨書，只用幾年時間就可完成，不能不說其快。

快之外，它也好。好，自然離不開認眞嚴肅。是的，「辭海」的修訂工作是非常認眞嚴肅的。工作一開始，他們就編印「辭海編輯情況」，在編寫單位內發行，讓大家討論研究，互相交流，以求取得提高質量的經驗。接着便由編寫單位編寫出「辭海試寫稿」，內容包括兩個部分：一部分爲修訂「辭海」的一些原則、初步規定；另一部分爲釋文內容，有試寫稿（主要部分）、寫稿研究（用原草稿和修改稿對照並加說明）和釋文討論（學術上有爭論的以及寫法上有分歧意見的問題的討論）。又將「試寫稿」編印出來，分發有關方面、專家學者及讀者等，向他們徵詢意見，以收集思廣益之效。之後，就是對初稿的草稿進行反復討論，反復修訂，還準備用「三結合」的辦法，即由編寫單位、專家、羣衆三方面，作全面性的審查，以便糾正錯誤，提高質量，把初稿確定下來。初稿完成之後，即進行審查、討論和修改。修改好之後，便可初步肯定二稿，並對二稿進行復審。通過復審，稿件質量將更提高一步。如果質量有保證，可望於明年七月一日以前完成三稿（定稿），交付印刷。

這是就總的方面而說的，在個別方面亦莫不如是。修訂「辭海」時，任何一條詞目，都要經過各單位反復討論、修改，層層審查，最後才成爲定稿。譬如說，「反圍盤」這一條，最初只寫出它的技術內容，並未說明它是工人張明山的發明創造，後來經過反復討論、修改，層層審查，才補充了進去。這樣不止更見完善，而且也提高了它的明確性。又譬如，在語詞部分進行修訂時對古漢語所作的科學解釋，是既不能以現代人的思想、語言去代替古漢語原有的意思，又不好用古人的解釋去叫現代人理解，而是必須正確地掌握歷史觀點，採取客觀的態度，使現代人能夠正確理解古漢語的本來意思。這叫做「還它本來面目」。這個問題雖然現在還有爭論，但也可見得修訂「辭海」時的認眞不苟之一斑了。

「辭海」是我國一本內容充實的大辭書，而今加以修訂，其意義是相當巨大的。

我們切盼「辭海」能夠早日印刷出來，俾便於各階層人民的閱讀。



一筐花生的故事

余所亞



小維和世東是西便城一所小學校的同學，他們倆雖然不是同班，但每天放學回家的時候，一定要相伴着走過一半很長的路程，因爲學校的位置，恰好像在丁字的一豎的末尾，而小維和世東的家，各在丁字一橫的兩端。這麽他們兩人的感情，是比起和其他同學格外親熱的。

他們在星期日，一起玩耍，踢球呀！釣魚呀！看電影呀！常常湊在一起。

有一回他們約定向城市十里以外的七星嶺遠足，這是他們遠行的第一次，行前的一天，他們什麽都預備好了，不光是一些乾糧水菓之類準備妥當，他們還訂下公約：第一不許中途折回來，第二遇到猛獸，協同出擊，最末一項，是採到花菓，公平分配。

這些，在我們看來是可笑的，尤其是那小山嶺裏根本不可能有什麽猛獸乙類的東西，最多到那兒會遇到幾支馬蜂就是了，而且所謂花菓除了有一些野花之外，連酸棗也不會嚐到的，因爲不是時候了。

可是小維和世東對這旅行却是鄭重的，他們嘴裏唸唸有辭的，彼此伸出右手，使勁地緊握一下，作爲盟約的訂立。

尤其是小維那種嚴肅的神情，把領鈕扣好，把衣裳扯個端正，身子挺挺地昂立着，做出立正的姿態，還有炯炯不斜視的目光象徵着堅決。

世東和小維帶着喜悅的心情，走完從城門口通向山嶺上的一條彎曲而悠長的道路，已開始進入了彎彎曲曲的山路了，那裏是不平坦的草地，逐漸逐漸的難走了，高大的樹林，一棵連着一棵的站立着，枝葉和枝葉密密的交織着，前面的去路彷彿都給遮蔽了，長着青草的斜坡到處都是，要是沒有太陽的金光射來溫暖，沒有鳥兒鼓翅飛翔的聲音，那荒涼、寂寞的情景，是他們從來沒有見過的。

其實他們所謂遠行的目的地，早已達到了，不過由於跟他們心裏所憧憬的山嶺不同，他們再往前去，他們繞了一遭又一遭，漫無止境的穿過一座叢林，又一座叢林，他們有些累了。

小維說：「世東，我們就在這兒歇下吧，這山嶺就和我們城裏的公園差不多，不過沒有那麽平坦、那麽整齊吧了，穿來穿去也就是這樣了，不如你往北走，我從東去，仔細的看看能找到一些菓實不能吧？」

世東說：「奇怪，我以前看誰遊嶺回來，都是滿兜的橘子呀！蜜桃呀！……山茶花呀……怎麽現在我們連看也看不到呢？」

小維說：「是呀！或許遊人太多，都給折光了，或許這不是結果的季節，我們好好找一找吧；回頭還是到這兒會合，不要搞錯了，這兒是被砍過的核桃樹。」

世東說：「記着樹旁還有三個尖石頭。」一面指着給小維看。

他倆就分頭走開了。

小維一面注意着自己走過的樹叢，仔細觀望着每棵樹有沒有掛着菓子，然而走了半天連一點影兒都沒有，可像有誰先到過這裏，把這樹林裏做過大掃除一樣的乾淨，他心裏有些急了，他想，今天的遠足太沒有意思了，祗要我們兩人當中任誰採到一些菓子也是好的，因爲我們約好，誰獲得的都是拿來均分，一百個，我就可以分得五十個，六十個就可以分得三十個，二十個的話，每人分得十個，一個紅的，兼一個綠的，一個小的兼一個大的，一份一份的公正平均，要是多出一個，送給別人好了。

小維一面尋覓着菓子，一面如此想着安排，可惜他連一個菓子也沒有找到。

小維的希望越來越小了，他由一百幾十的念頭，降低了那怕是兩個也好，先前盼望的是萍菓，目前他渴望的兩顆海棠也滿足了。

小維的心情，只怕先前所訂的公約都成了多餘的廢話，不得不極力的保留着希望，還是不懈的向前搜索。

小維走遍了叢林，終於帶着疲勞的步伐躺在被砍過的核桃樹底下，由於疲乏，他不久就入睡了。

世東，他一樣地跑過無數的山坡密林，經歷過蜂追和絆倒，也不能不在這時候拖着疲倦的身子空着手向被砍過的樹根去報到。

在他失望的神態下，磕着頭，彎着腰跨出沉重的脚步時，在他踐踏過的草地上檢起一顆「花生豆」，他驚異，他振奮，他湧上一股熱流，他停止了脚步，蹲在那兒半晌！把花生拾起，想了又想；要是多一些那就好了，我們是說過分享分用的，但是呀！僅僅那麽一粒，給誰呢？給誰也不夠味，照理，是小維，我，一半一半的，可是這麽小的可憐，還來一人一口麽？那未免太瑣碎了，不如自己吃了，更省事吧，反正是那麽小的一顆，誰都不會計較的，何況是自己找的，自己吃了，誰也不知道。

世東輾轉地把那顆花生瞧了又瞧，舐了一舐，還沒有作出決定時，樹上的小鳥吱吱地叫，世東彷彿聽見鳥兒在訴說他的秘密，嘲笑他的口饞，蚱蜢在草地上一跳一躍，世東眼睛不由自主的一霎眨，好像蚱蜢在奔告他的背信，他悄悄地把手握緊了花生豆，連拳頭一起藏在口袋裏。

他想，還是告訴小維吧，小維或許覺得那麽小的東西，誰吃了也沒有什麽？這豈不是到底還是我吃到麽？要是他別有意思，我另想辦法不晚，反正

，這是我找到的，我有處理它的權利，我想，是別人找到的話，說不定，早已消化在肚裏了。

「世東，世東。」小維從樹縫裏走過來喊着。世東回過頭來一看是小維，還沒來得及向小維招呼，小維已伸長兩臂，張開着兩個手掌，頭一搖一擺地表示一無所得的樣子，世東僥倖自己這微小的獲得，迅速地從口袋中抽出拳頭來，向小維面前展開了巴掌，一顆紅潤的花生在他的掌上，像一粒明珠似的。

小維很高興，雖然只是一顆，但總是比沒有好，他放出珍奇的目光高聲嚷着：「好，一半一半的，每人半邊！」



小維和世東把花生種下地裏去　丁丁作畫

世東從容的向小維說：「一顆花生太小了，沒有什麼吃頭，掰開半邊更不用說了，我有個主意，我們不如把它埋在土裏，讓它生長，從生根、發芽，到開花結果，那時再來平分不好麽？」

小維一聽，眞有道理，連說：「同意，同意！我們快來把它種上吧。」

世東隨手在大樹底下拾起一根枯枝，開始動手挖土，他讓小維想辦法往樹林遠處去取水，小維到處去找破罐片，盛水去。準備回來可澆花生了。

世東拿着花生仁，等小維打水，等了許久許久，小維還沒有弄到水來，在無聊的當兒，他奇怪的思想發生了，他想，一粒花生仁有什麽種頭呢，等到什麽時候才能看到它長大呢？又誰還願意從遙遠的地方到這裏培植那不值錢的花生呢？……花費人力……他終於在小維取水回來的時候，把花生仁放在口裏咀嚼了。

小維連走帶喊：「水來了，水來了。」

小維果然從很遠很遠的地方弄到水來了，世東雖然有點難過，但只可讓小維白白的把水澆在自己僞做的小小土堆上。

小維感覺自己取來的水太少了，不辭跋涉再往遠處打水一次，一次又一次地在一片廣大的土壤裏澆得濕淋了。這些勤勞，越發加重世東的不安。

世東由於內疚的心情，無奈的向小維說：

「小維，我們規定每一星期到這兒澆水一次，下星期你可以不來了，我執行下一次的任務，再下一星期是你，這樣輪流着來，……花生長大了，我們共同分配……」

這話原是世東企圖搪塞眼前歉仄心緒而已，小維都看做很實在的規程。

小維說：「那時可不是一粒粒的分，是一筐筐的分啊！」

世東聽了毫不關心地唯唯諾諾。兩人就各懷各的心事離開了山嶺森林，在黃昏的霧色裏回家了。

半年過去。世東和小維已不在同一所學校念書了。

小維在這半年中，每隔一星期還是奔向遙遠的森林中澆着那片土壤，從來沒有間斷過。

世東却從咀嚼了花生仁那日起，却沒有去瞧過一次，誰也知道，他明明白白土裏沒有種子，他幹嗎枉費心機地去澆水呢？每當小維告訴他去澆水時，他湧起了無限的苦惱，他知道小維勞動的次數越多，越加重他心頭底沉重，時間越過得久，他越不敢坦白出自己有過那麽一次嘴饞。

小維也不只一次地向世東說過，花生發芽了，花生開花了，他只有無可無不可的發楞的冷笑，他以爲小維向他撒謊，或者是出了奇跡，或者有誰彌補了他的過失，替他塡上花生仁了，難道是小鳥麽？他從來不敢深入去探究這問題。

日子過得長久，世東逐漸把這事情忘記了，他祗有忘記這事才能失掉痛苦。

小維却習以爲常地，一星期比一星期的看到花生的苗壯成長，暗地裏感到心滿意足。

一天，小維提挽着一簍盛滿花生的筐子遞到世東的面前，世東驀地太吃一驚，半响沒有說出話來，睜着眼瞧着筐子。

小維說：「很抱歉，我沒有取得你的同意，我把花生都收了，我留了一筐，這一筐是歸你的了，要不是你的提議，我們只能吃到半邊的花生，這一筐筐的菓實，是你的聰明呀！」

世東從通紅的臉色裏透出慚愧的表情，沉吟地說：「不，這是你的勞動呀！我，坦白的告訴你，從前我根本沒把花生仁埋到土裏，我饞，却把花生仁葬在肚裏了，我一直沒有澆水，又沒有勇氣告訴你……誰知道在你的辛勤下能獲到這麽大的豐收呢？」

小維說：「不要騙人了，要是你吃了這種子，那麽這一筐花生從那兒來呢？不用說了，大家吃吧！」小維放下筐子就跑。

花生那兒來的呢？由於小維的矜持，沒有說出自己在澆水的第幾次時，還添種了幾顆花生仁的事，所以誰也不知道這個究竟。



眼前風物

夏侯秋

收音機的鍛鍊



昨晚睡得不好，乘搭巴士的時候也迷迷糊糊地幾乎入夢。忽然後面響起了一陣高亮而煩雜的聲音，那據說是音樂，但却吵得叫人討厭。這一來，使在巴士行進時所發生的震盪和吼叫中也在半睡的我，却不能不醒來了。

此聲也，胡為乎來哉？我本能地向聲音來源的方向扭轉頭去瞧，其實已經猜中了八九分了：那是一架手提的袖珍收音機——或者如普通市面上的叫法，是所謂原子粒收音機。

收音機這種東西的盛行，還是這幾十年的事。而以其數量之多和散播之廣、種類之繁來說，近十年中顯然是遠遠超越於過去的任何時期。戰前，買得起收音機的恐怕差不多都是中人之家，以本港言，電台也只有一個。而現在呢，要買貴的，什麼收音機連同電唱機櫃式……花一千幾百塊錢固然有的是，但十多塊錢一架只收長波的小型機也遍街都是了。在巴士上把我吵醒的，恐怕就是這樣的一個傢伙。——而因為器材便宜了，買起來容易，收音機一多，連電台也隨而增加。光是此地就有三個電台，兩個無線的，一個有線的。據說還有豪商們想又搞一個呢！

當然我不會自私到因為曾經在巴士上被吵醒而對目前的現象作不滿的評價——雖則在內心上我對某些交通工具禁止在其中播放手提收音機一事甚表同情。收音機和廣播事業分不開，而廣播事業又被視為一種社會教育的手段，所以收音機的廣泛流行，依理是極有助於社會教育的。然而持有收音機的人——特別那種廉價的只收長波的「原子粒」收音機的朋友，到底得到多少教育呢？關於這一方面我還沒有任何足供說明問題的統計數字，也不知道有沒有人做這種工作。不過以我所知道的，是一個十六歲的小伙子在持有一個屬於他的手提收音機之後，變成了什麼「樂與怒」、「加力騷」之類的專家；而一個十一歲的女孩子在類似的情況下居然可以唱出整首的情歌。還有個朋友向我訴苦，說他的孩子整晚不做功課，守候在鄰家的收音機旁邊，拿着鉛筆，據說要記錄下在某一廣告節目中一共有多少下槍聲。

朋友說「鄰家」的收音機，這鄰家兩字，眞正可圈可點。因為以此地樓宇之密邇相接，而同一屋子內又多數是數伙同居，那麼即使你閣下決心不受收音機的「既廉且美」的引誘，堅持其不買政策，也無法不受四面八方的「收音機陣」所包圍，有類於「十萬軍中藏阿斗」焉。每當你要休息、看書、寫文章、伏侍嬰兒安睡或叫兒女做功課……等等，希望安靜一些之時，實際情況却是「樹欲靜而風不息」。這邊是粵劇轉播，那邊是「米貴米貴餓壞你」的時代曲，前面大講其「上文因果」，後面大奏其什麼嘰哩咕嚕的交響樂，樓上「差差差」，樓下上海滑稽……，交迫而來。香港人在這方面表現得最吝惜也最慷慨。最吝惜者，買了收音機，交了二十塊錢一年的牌照費，或是裝上了有線的話匣子，彷彿非「一音不漏」不可，只要能發生聲響，就由清晨扭開以至深夜。他們絕不考慮是否要關上，因為一關上了似乎就是顯示不可彌補的損失！最慷慨者，是他們大方地把收到的任何節目供給其他人「享受」，絕不管你是否需要與歡迎……

不過，發一些牢騷當然是不盡合乎時宜的。時代在前進，上述種種，也是現代都市文明的一端，以此為苦，足見其落後耳。所以我也決心要經受得起這種鍛鍊，學一學孟軻老夫子的「不動心」，以免在「物競天擇，適者生存」的原理下被摒入淘汰之列。尤其是最近廣播電台紛紛打算延長時間服務，則這一決心的執行更不可須臾緩焉。

再從收音機說起

說起來，還未學會收聽此地的廣播，是一回事，但對作為一種機械與家庭陳設的收音機，有時我倒有點興趣。特別是裝璜精美的，更有可取之道。朋友們常以為我這是謬論：不少人的收音機用來看比用來聽更好，假如他們是隨便亂收的話。以外型而論，國產的收音機堪稱一絕，尤其以中型的為特具風格。是否在世界上最美，這可難以即加判斷，但它們的東方味道，當然為國人所愛好，也會為欣賞東方藝術的外國人所歡迎，該毫無疑問。——不能忘記，有國產收音機還是近數年來的事情，而進步之速，使好些老於此道的「玩家」大表驚異。據說不久之前，連高度原音（我是外行，未知此是否所謂Hi-Fi？）也具備了。而且價錢很合宜，較之歐美同樣貨色要低一些，但質料却不遑多讓。祖國在工業上的進展，由此可睹一斑。而按照回去旅行的朋友說，國產無線電的高級機在此地還未見到，因為這裏沒有無線電視，所以國產電視機還極少出現在本港市場。——盡人皆知，電視機比起普通的收音機，是又進了一步的。

然而說到定價最低的，恐怕還以日本出品的收音機，特別是小型的為最驚人。最近報紙上有登載，說日本機大量冲場，定價之廉再加上可以分期付欵，使一般正當商人為之張目結舌，計算不出成本來。可是日本人就可以做這種生意，奇也不奇？

況且不只收音機而已。冰箱、電風扇、衣車、相機……的營業規模也絕不在少。假如說過往幾年還是試探進攻，建立立足點，那麼近來就已經轉入一次新的「香港攻防戰」了。人們不會善忘，上次「攻防戰」距離現在僅二十年耳。不同的是，上次是軍事的，殺氣騰騰的；這次却是以經濟為手段，換上了迎人笑臉；上次口口聲聲「八格雅路」，而現在却「阿厘阿篤」。但稍為有些政治經濟常識的人都會懂得，政治與軍事，其實只是經濟的延續，要不然，何以日本政府願意大量補貼，拚命支持，不惜大蝕其本，也要推銷呢？難道對香港人眞的別有所愛麼？

現在，固然是有些記憶力不强的人為眼前的重利所蔽，不惜用力推銷日貨。可要賺錢，是商人本色，原也難以厚非。可是有些事實，却值得重提。其一是：一九四〇年以前也有人大發賣日貨之財，而三年〇八個月期間，却一樣要向「皇軍」鞠躬！捱六兩四米以至啃木薯粉，賺了的港幣也仍然要換了一錢不值的軍用手票；傾家蕩產，家散人亡的遭遇和大衆相同，並沒有因曾努力賣日貨而特蒙青睞。其二是：數月前，九龍一間與「日商」往來的工廠宣告虧耗一空，破產清盤。其三是：最近的事件——某商人因經售日貨全部垮台而跳樓自殺。……

這類事件，正是所謂「殷鑒不遠」，一誤豈可再誤？而況個人利害還只小事，日本軍國主義藉此以再起，一旦政治、軍事隨經濟之得手以俱來，又豈獨貽害已身而已哉？



一個識字班的學生

（速寫）

江源

在開課的第二天，來了一個插班的新同學。這個女孩子，眼睛大大，臉孔尖尖，臉色青黃而身體瘦弱，她雖然只有九歲，却如大人那樣，整天都滿懷心事似的；雙眉緊蹙，神色憂鬱。同學有時都玩得興高彩烈，她却站在一角出神，偶或被同學們愉快的歡呼聲所吸引，頂多也不過報以淡淡的一笑吧了。

功課，她做得並不理想，但看得出來，她是非常用功的。

至於勞動，她很樂意。下課時，不論那一行座位的桌子弄歪了，她總愛自動動手來把它移正；地下有了紙碎，她看了也會把它拾起來，丟到字紙簍裏去。惟是，她經常遲到，輪到她做值日時，她總是在工作仍未完成時便要求同學和我讓她先走。

這兩天，她的情緒似乎壞了一些，聽課時總是心神彷彿，課業也每天欠缺一些，要在休息時間補做。

今天，情況似乎更壞了，她遲到了整整三十分鐘。當我問她爲什麼遲到的時候，她總是咬着下唇不說話，眼睛流露出痛苦的神色。看來，她是不會把心事說出來的了。我唯有讓她先回到座位上去聽課。

可是，一回到桌邊，坐下來，馬上就伏在桌子上低低地哭了起來。我懷疑她病了，按按她的前額，沒有發燒，問她那個地方不舒服，她搖搖頭只顧哭；我只有叫她伏在桌上休息一會再聽課。但是，她一聽了我的話，馬上坐直身體，用袖子擦擦眼睛，狠狠地咬着下唇聽我講課了。

放學之後，這個孩子的憂鬱小臉總在我的腦海裏出現。她有什麼難言之隱呢？爲了要揭開這個謎，也爲了業務上的責任感，我必須馬上到她的家庭中去了解一下。

在一條滿堆着木箱板，灰塵撲鼻的橫街中，找着了她住的那號門牌。

這是一幢非常陳舊的木樓，橫梯已崩了許多塊，凹凸不平，崎嶇難走。在三樓的門上，我敲了一會門，沒有應聲。當我輕輕地把門推了一把，門就應手而開。原來這門是虛掩着的。

剛把頭伸進去，馬上就看見一個熟稔的女孩子的背影：她背着一個小孩子，跪在走廊的地板上，左手往身邊的床上輕輕地拍着，右手似乎在寫什麼，頭低到胸，看來非常用神。

從背影上看，我認出來了，她就是我的學生張玉珍。

我本想和大人們打個招呼才進去，可是，在這走廊上，除了這些孩子，再沒有別人了。爲了不驚動她，我輕輕地走到她的背後，好奇地想知道她幹嗎那樣用功。

這時，我才看得清楚，床上原來還睡着一個年約三歲的孩子。她一面照顧他們睡覺，一面用功地做功課！

我在她背後足足站了十分鐘，看她認眞地，用下巴按着本子，在那用三塊不整齊的木板搭成的小「桌」子上，一筆一筆地像廣東人所說的「門木」那麼困難地把字組成。這時，我的眼睛不知不覺地濕潤了。

還有十多個字才完成她今天要做的作業，在背上那個未滿週歲的孩子，很不「熟性」的動起來了，她急忙把左手抽回來拍着背上的孩子。但，那孩子似乎不願再和她合作了，他不獨沒有安靜下來，相反，還低低地吵起來了。這一吵，顯然把她吵煩了。她左手越來越用力地拍着；右手越來越急忙的寫着，口中嚶嚶的唱着，眞是忙得可以。

在這樣的情況下，我實在忍不住了，輕輕的對她說：「玉珍，把他解下來給我抱吧。」

她一聽到聲音，掉轉頭來一看是我，連忙站起來叫聲「老師」。不知所措的站在一旁望着我。背上的孩子吵得更厲害了，她雙眉緊皺，看看那還沒有完成的功課，看看那睡在床上的孩子再看看我，忽然，她似乎想到了什麼說：「老師，請你等一等，我去借把凳子來給你坐。」我一把拉着她，輕輕地坐到那睡着孩子的床上，叫她把背上的孩子解下來給我抱，讓她去繼續做完她的功課。起初，她不肯，後來經不起我再次的催促，把他解下，低低地說了一句：「多謝老師。」

解下弟弟，她在床下拿出一個粗碗，在茶壺中倒了半碗凍開水給我，然後跪下來繼續完成她的功課。

功課做完了，她從我手上接過弟弟，熟練地把他安置到床上去睡。待他完全安靜了，她才把文具收拾好，之後，她倚在我的身邊，仰望着我的臉認眞地說：「老師，你眞好！」

在閒談中，我知道她的父親是一個站在街頭天天等待工作的搬運工人，工作和收入都沒有一定，「運氣」極好的時候，一天頂多也不過是十元八塊，但有時一兩天等不到工作，收入全無也不是奇怪的事。母親在附近一些蔴包店中修補爛蔴包，一天的工資約二元左右，他們一家六口，就住在這個床位上！

母親既然要外出工作，照顧兩個弟弟和煮飯洗衣等等的家庭瑣務，都放在她和她那未滿七歲的妹妹身上。

自從這個學期她兩姊妹都考進了我們的識字班之後，由於她讀的是一年甲班，在上午上課；妹妹讀一年乙班，在下午上課，於是，她們就雙雙約好，分工合作，每人分別負責半天照顧弟妹和家庭中的雜務。

談到這裏，她紅着眼睛說：「我本來對爸媽說不讀書的了，可是，爸爸和媽媽都不肯，他們說自己不識字，知道不識字的苦，所以無論如何，只要吃得上一餐粥一餐飯也叫我們識個字。」我奇怪地看着她的小臉問：「你不喜歡讀書嗎？」「不！我們窮，我們兩個人讀了書，一個月得多花十多塊錢學費了！」

談到她遲到的原因，她說：「弟弟是很不聽話的。天天起來鬧着要跟媽媽去上工，我只好把弟弟哄到街上玩，待媽媽去上工以後，才把他抱回去給妹妹看管。這樣，我就遲到了。」

關於值日要求早退的原因：她每天放學回家，還要趕着給母親送飯，要是太宴了，母親便吃不上飯，妹妹也會因此趕不到上學的。

近兩天母親病了，今天似乎病得更甚，因父親好幾天都沒工作，母親廹得帶病開工。她整天記念着母親，因而妨碍了聽課。

她含着滿眶熱淚說：「老師，請你不要告訴媽媽，她那麼辛苦供我們讀書，要是知道我不專心聽課的話，她不知要生多少氣呢！」

這是一個多麼可愛的孩子啊！

我眞想一天到晚都親近着她、不離開她。可是我要和她告別了。爲了這些可愛的下一代，我能不認眞地教學嗎？



湛江的新生（上）

——粵西行之四

李怡

二月廿五日午後，我們到了湛江著名的風景區。湖光岩的「湖」在半山腰，我們停車的地方差不多是山頂。從山頂到湖畔，要走一段石級路，但風景最美之處不是在湖邊，而是在將要到湖邊的半途，也就是在我們走到一半石級的地方。那裏已經可以見到湖面的靜水和水上的山影了。環湖都是一個個山頭，微風蕩過湖面，激起一絲絲的漣漪，使山頭的倒影變得紛亂了起來，彷彿是美人在鏡前梳妝。我對這個景色似乎十分熟悉，但我又確沒有到過這裏，後來回想一下，我常在照片中見到的瑞士的萊蒙湖，不就跟它很相像嗎？

走到了湖畔，才見到一座古廟、一個小亭，這就完全不像萊蒙湖了。從古廟後面往上走，就看到湖光岩的「岩」了。這其實也只是一塊普通的岩石，只是因爲它上面寫有「湖光岩」三字，而且相傳是宋朝李綱所題，所以才著名。李綱是宋朝的民族英雄，靖康初曾爲兵部侍郎，金人來侵，他極力主戰，因而被謫。「湖光岩」這三個字，據說就是他被謫時到這裏寫的。後來高宗南渡，又召他爲相，他整軍經武，爲想恢復河山，可是高宗却意存偏安，所以不久他就罷官而去。湛江有過長久的被外人佔領的歷史，人民在這裏建一古廟，守着李綱的題字，不能不說是別有一番心思。

今天的湖光岩，又回到自己國家的懷抱了。李綱的富國強兵的理想，也在今天得到一定程度的實現。湖光岩現在變成了風景區，夏天集合着很多的弄潮兒，將來這裏還會建立一所一所的療養院，成爲南國的靑島呢。

當地人拿出香蕉來欵待我們，香蕉是靑色的，很短小，但又不像大蕉。我們起先以爲是還沒有熟的，但吃過以後，才知道世界上有這樣一種靑色的、甜而不澀的菓品。一邊吃香蕉，當地人就向我們介紹這個湖光岩。據他們說，這湖在半山，因此可能過去是火山口，湖中心有微小的漩渦，說不定就是火山口的正中。這湖很深，現在還沒有人探測過它的最深處在那裏。在表面上，這湖是被群山所環抱的，但在地底下，它是否與外海相通呢？有人作過這樣的推測，但至今爲止還是一個懸而未決的問題。

湖光岩的確是有趣而美麗的地方。如果你去湛江，最好選擇夏天，那麼你到這裏來，就不會像我們這樣，只能在湖畔漫步了。

從湖光岩回到赤坎的旅店，途中見到了大地園林化的初步景象。據說這裏是湛江郊區的國營試驗農場，農場遍植着林木，林木圍成一方方的田地，田地上種着香茅、甘蔗和其他的植物。要說這裏是農田，這裏却有很多的花木，要說這裏是花園，這裏又有着花園所沒有的整齊的莊稼、遼濶的土地和泥土的淸香。大地園林化就是這樣的一個介乎花園與農田之間的、又遠勝花園和農田的地方。據當地人介紹，這裏的被風吹得沙沙地響的一片片樹林，大半只種植了七八年，有的甚至還是去年種的，所以枝幹不粗，但已能够成蔭了，使這個從前是荒山的地方，出現了美麗的園林，使這裏的風沙被擋於莊稼之外，使人們能够安心生產。

隨着汽車的奔馳，我們見到了這國營農場的風光。園林是其中重要的特點，此外，我們還見

斷橋和白堤

——遊蹤瑣記之二

聲樓

杭州西湖的華僑飯店，座落湖濱公園旁，前面隔了一條寬敞整潔的林蔭大道，這座新型的建築物，是在去年國慶十週年的前夕落成的，樓高五層，全部的建築材料也是我國出產的，連那部新型的自動電梯也是上海電梯製造廠的出品，和我們在港九所常見的英國製的電梯，沒有兩樣。

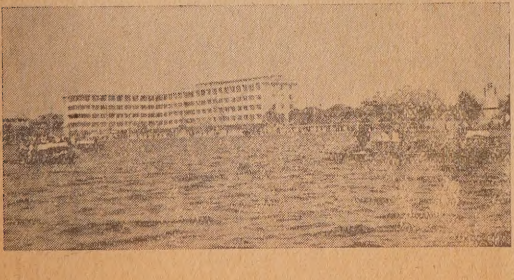
華僑飯店是專門招待海外華僑和港澳僑胞到西湖遊覽的居停，內部的設備相當堂皇華麗。一踏進門前的花圃，兩旁的桃李、山茶，正開着紅白掩映的花朵，偶然一陣從湖裏吹過來的春風，把桃花和李花拂落了，在豔陽之下，那片片的花瓣繽紛飛舞，地上鋪滿了一層像初雪的顏色，我靜靜的躺在樓下大廳的沙發上，看得出神。

杭州西湖的淸晨是最美麗動人的，當太陽還沒有升起的時候，我走到湖濱公園東邊的長堤去，遠遠望過去，蘇堤和白堤抹上了一層薄霧，淡綠色柳煙，在湖光水色裏搖幌着，遠處有一兩艘遊艇，咿呀地響着櫓聲，近處的松柏雜樹上面，不時有鳥兒在歌唱；樹下的西府海棠和桃、杏，開得非常燦爛，陣陣的幽香，因風暗溢着，我陶醉於這樣美好的和平的樂園裏……

當淸晨的陽光，照射着湖邊的垂柳，湖濱公園的長堤，逐漸增多了遊人的蹤影，幼兒園的娃娃，排着長長的小隊伍，在阿姨照料之下，慢慢兒在草坪上走着，他們一邊走一邊唱歌，清脆而帶稚味的歌聲是那麼動人！

在我徜徉的不遠處，有幾株蒼蒼莽莽的老樹，幹高數丈，老枝盤虬，活像龍蛇騰容，煞是奇觀。老樹的下面，正好是一塊齊齊整整的草坪，人們在這裏晨操和打拳、舞劍，他們之中有白髮的老人、結實的中年人以及年靑的男男女女，在凝神靜穆的氣氛中，舞動着矯健的身手，個個精神充沛着。他們大都是學生、工作幹部，建設新社會工作的普通人。

我在湖濱公園堤邊停棹站趁了一艘小艇，吩咐船娘向着孤山區那邊搖去，船娘操着吳腔和我閒談，當她知道我是遠從香港來到杭州的時候，她



西湖華僑飯店（作者攝）

到了鷄場和工人宿舍。鷄場裏不僅有普通的鷄，而且有力康鷄和火鷄，都很肥碩，數量也多。工人宿舍橫列在山谷之間，雖然離我們遠些，但仍能看到它的整齊、潔淨和高大。這是農場的工人宿舍，國營農場的工作者不是農民，而是農業工人，他們雖然和農民做着大致相同的工作，但他們的生產資料是全民所有而不僅是集體所有的。所以他們是最新型的農業工作者。

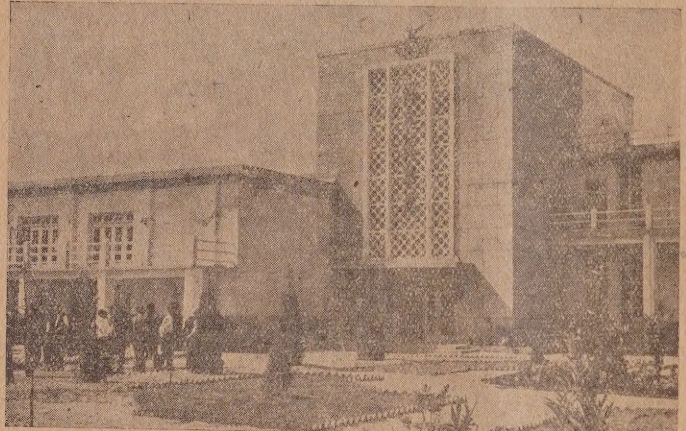
回到旅店，飯後，休息一會，我們就去參觀湛江的海港。這是我們此行中最渴想去參觀的地方。

在到海港參觀之前，我們先去海員俱樂部聽海員工會的勞主席介紹湛江新港的情況。海員俱樂部是一座新建的大厦，裏面有陳列室、餐室、客房、商店、乒乓球室、桌球室等，是一座富麗、堂皇的建築物。海員工會，是國際性的組織，世界各地的海員到這裏，都像到自己家裏一樣，被欵待得周周到到。但是，湛江之所以需要有這樣一個堂皇的海員俱樂部，是和湛江建成一個大港分不開的。海員工會勞主席的談話，簡畧地告訴了我們湛江的滄桑史，也使我們從比較中知道今天的一切雖然都很寶貴，而更寶貴的是這促使這種變化的因由。

勞主席是湛江市的老市民，在法人統治時代，他就在這裏生活過，通過親身的感受，他談着昨天和今天的湛江，尤其顯得充滿着感情。

湛江在雷州半島的東北，前面是大海，後面是祖國的西南大陸。由於很久以前的火山爆發，形成很多火成岩，海水很淸，小島林立。是一個很有利於開發的良港，但在一八九八年，那時這裏還叫做廣州灣，賣國的淸政府跟法國簽定了不平等條約，使這優良的港口處於法人的統治下四十多年。法國人在這裏並沒有什麼建設，那時這裏是消費城市，碼頭很小，不能停靠稍微大些的輪船，市內則烟、賭、妓滿街。第二次世界大戰時，日人在這裏統治，更是燒殺淫掠，無所不爲，可以說是歷史上湛江人民生活最慘淡的時代。到抗戰勝利後，這種消費城市的汚濁、混亂還是沒有改變，那時美國原準備踞在這裏建港，但沒有達成他們的意願。從一八九八年到解放前，這裏漸漸有一些工業，因此也有了一些工人，但工人在那時是被人看不起的，生活受壓迫，又沒有自己的組織。直至解放後，這一切才全都改變過來。祖國南方的良港遂獲得了新生。

一九五五年，國務院批准了在湛江建港口。五五年三月開始施工，五六年五月一日，已有部分可以使用了，到五六年十二月，全部碼頭可以使用。這個港口從設計到施工都是中國自己搞的，是中國第一個自己設計、施工的港口，只是在某些技術問題上有兄弟國家的專家參加意見。



湛江海員俱樂部　（作者攝）

表示非常高興的神氣，按後她說：回來看看新的西湖吧，現在不同往日了，樣樣東西也大躍進了，什麼東西也一天一個樣囉！

船打白堤附近經過，我叫船娘且慢，休息一會再搖，讓我飽覽一下那充滿了詩情畫意的勝跡。她很知道客人的意思，停下來指點那道修長的堤告我說：那邊就是白娘子和許仙相會的斷橋。可惜現在沒有雪下，不然你眞眞可以看看「斷橋殘雪」的景色了呢！我高興地回報船娘說：但我能看到了「蘇堤春曉」已覺滿意。她連忙向西北角那不遠處指着說：哪，那邊正是蘇堤了。

斷橋和白堤，從湖中遠處望去，特別可愛，兩岸桃柳夾道成行，湖光山色一前一後的互相襯托，像這樣秀麗多姿的風光，眞毋怪乎趙孟頫讚西湖風景爲畫家的絕筆，一點也不虛誇。

斷橋遠在唐宋時代就已有名。宋代稱斷橋爲段家橋。據說從前從孤山那邊走過來的路（白堤）到這裏便告斷了，因此又叫斷橋。原來的斷橋是拱形石橋，上面還設柵門。現在已改爲鋼筋水泥的，上面有公共汽車通行。多末春初，如遇下雪，在斷橋這裏賞雪是最理想的，整個西湖的雪景，好像玉樹瓊林，更顯出了湖山的玲瓏剔透。我國古代神話「白蛇傳」的白娘子和許仙，就是在斷橋第一次會面，這是美麗神話所描寫的神仙和凡人邂逅之處。

我們把船沿着白堤而划，慢慢兒欣賞着滿眼的秀麗風光。堤上飛馳過一部湖水藍色的公共汽車，飄着桃紅色的窗縵，又是一番新鮮的景色。白堤上面疏密有緻的行人，不時給垂柳掩沒了身影。我想起泓一法師李叔同的詞，其中有四句唱道：「春風吹面薄於紗，春人裝束淡於畫；遊春人在畫中行，萬花飛舞春人下……」此時此景，恰當無比。

白堤古稱白沙堤。在元、明兩代之前，亦有稱作「十景塘」和「孤山路」的。白堤是一道修長的湖堤，差不多將達兩公里長。據說，白堤的分界是從斷橋而西，一直過了錦帶橋，把孤山連接起來，到了西泠橋爲止。一般的訛傳，說白堤是唐代大詩人白樂天建造的，但在白樂天之前，這道堤已有了，正如詩人的「杭州春望」詩中有句云：「誰開湖寺西南路，草綠裙腰一道斜」。白樂天曾經在杭州做過刺史官却是事實。據說，當時他非常愛西湖的景色，同時也很愛民。曾經在錢塘門北的石函橋附近築過一道堤，後人稱爲白公堤。可是那道堤早已不存在了。可能當時杭州的人民爲了敬愛這位大詩人，不知怎麼的把白堤當是白樂天所造的，作爲紀念一代大詩人，這也是無妨的吧。

在錦帶橋附近，我捨舟登岸。孤山已在眼前了。遠遠望去，好像一座碧翠的寶石，蘢葱的樹木，顯得西湖的春意正濃。白堤和蘇堤眞似兩條束腰帶，左右分飛，蜿蜒在淼淼的湖光水色中盪漾着……

孤山是西湖景色最佳的去處。恰當春滿的時候，簇開的玉蘭和美人茶，矚目皆是。登孤山而環覽西湖，又是另一番奇趣。

椰風蕉雨錄（十）

芒叟

關於「巴沙」節

昨晚夜金水伯告訴我，過幾天等我的父親到山巴來，便一同到馬六甲去，順道在那兒探訪一個馬來朋友，他問我看過「巴沙」節沒有，我一點兒也不懂。他像講故事一般講給我聽。他說有許多廣東人把「巴沙」叫歪了，呼作「掛沙」。其實馬來人是稱「布蘭巴沙」(BuLan Puasa)，意譯應該叫作「齋戒月」，這個節日是回教曆的八月最末的一天。據說，「巴沙」節的由來已經很久，是依據回教的聖主巫罕默德所訂的五大教條的一條。這個節日是含有對神靈祈福、穆肅、懺悔、誠心……等意旨，凡是回教徒，到了這一天，恰在太陽上昇的時候，一聲炮響，教徒們便開始戒食，一直到了太陽落山，才又恢復飲食。

據說，在「巴沙」節進行之際，清規裏容許病人、孩童、孕婦、警員和特殊工作的人破戒，照常可以進飲食，不受教條的限制。

在「巴沙」節的期間是不短的，一共有整個月的模樣。在白天裏，人們把日常的工作也停下來了，做生意的人也把店門關上，到了晚間才繼續營業，那麼，這一個多月裏無形中變成夜市生活了。

按照傳統的習慣，「巴沙」是在回曆八月末日的夜間開始的。蘇丹在首府的回教堂的河畔靜看着月亮從東方升起，他便宣告齋戒開始，因此，在這個多月當中，還有一個夜晚也是列入「巴沙」。但有時會改遲一兩天才開始，可能因天氣不佳，天上多雲，看不見月亮。當蘇丹宣佈了「巴沙」開始的時候，回教堂馬上傳播佳訊，彷彿聖誕節的播佳音，人們便在一片歡愉的肅穆的氣氛中開始祈禱，齋戒。

「巴沙」的第十六夜，教徒們舉行簡單的飲宴來紀念度過「巴沙」的上半個月。然後又一直到月底，蘇丹再復到河畔觀望新月，他便宣布開戒。如果那天望不見月亮，便遲了一兩天才宣布開戒。馬來人稱開戒的首日爲「拉牙巴沙」（Rajsa Puasa）。在這一天的晚上，馬來人的家庭裏煞是忙碌着，他們高高興興地趕製糕餅，情況有點像中國人過春節的前夕。

到了第二天，馬來人的男男女女，不論老幼，個個也穿上美麗的上衫和「紗籠」，特別是年青的馬來少女和新婚不久的夫婦，打扮得更加香艷嬌妍；他們逐家去拜賀和餽送禮物，在城市和山巴也充滿了節日的歡樂氣氛，頗與過新年「兜垣峇督」（Tahun Bahur）一般。這種情況和歐西人過聖誕節和新年的熱鬧差不多。



盛裝的馬來人的家族

若有若無的愛

早上，金水伯乘坐一部羅厘車（小型的巴士車）到峇株巴轄去，這部車是他的同鄉的，特地來接他去看一個樹園。他臨行吩咐把咖啡豆磨好了，隨便四處玩玩。晚上假如趕不及回家，叫我把門扇關好才睡覺……

我剛剛把那幾磅咖啡豆磨好，潔蒂又走來和我搭訕，她是個非常伶俐又熱情的女孩子，不知她怎麼打聽到金水伯出門的消息，她很知情識趣地偷偷的溜過來。

印尼排華新花樣

勁草

印尼的排華措施非但沒有停止，沒有緩和，反而變本加厲，層出不窮，步步向華僑緊逼。

印尼早些時的排華措施有：從去年十一月間開始對西爪哇華僑的逼遷行動到今年一開頭對全印尼縣以下華僑零售商的取締；從今年二月間以「華僑擾亂經濟」爲藉口對全印尼各城市華僑商家採取「突擊搜查」和强迫壓低價格出售商品到最近以所謂「節省國家開支」爲理由而停止配給紙張給全印尼的華僑報紙。而最近，印尼政府又在四月一日的中印（印尼）文報，都刊登了印尼民間工業部長蘇哈爾多有關外僑（華僑）不准經營大工業、小工業和手工業的宣佈；與此同時，印尼政府又通知蘇島南部（亘港、南榜、明姑連等城市）的外僑（華僑）出入口商從四月一日起不准收購或輸出任何土產。此外，居住在峇限亞比島數以萬計的華僑（大部份以捕魚爲生），也以「海防安全」爲理由從四月份起禁止出海捕魚。

前後時間還不到半年，而印尼政府對華僑的排斥和迫害活動就已從鄉村擴展到城市，從陸地擴展到海洋，從經濟擴展到文化，從商業擴展到小工業。是這樣的全面，這樣的苛刻，而又是這樣的不顧情理！

特別值得注意的，是印尼民間工業部長蘇哈爾多有關禁止外僑經營大小工業和手工業的宣佈，根據他的說明，政府的立場是：外僑不能經營大工業，小工業及手工業，只准許在中等工業方面活動。而中等工業却又要在「不使政府負担外匯的情況下」才發給准字。發給的新准字不再採取「期限不定」的辦法，而是規定其有效期爲五年。

蘇哈爾多還特別說明，所謂外僑工業，指的就是不能

印尼歸僑之聲

趙　年

從印度尼西亞廖內省的實叻班讓火災區，乘接僑船「大寶康」號於五月三日抵汕頭的歸僑，回國不久即得到妥善安置。他們回憶起火災浩刼後，不但傾家蕩產，還受到印度尼西亞當局諸多阻撓留難，都不勝其悲憤。

曾在實叻班讓經商三十二年的戴其仁說，當地僑胞遭火災洗刼後，遭到印度尼西亞有勢力集團重重迫害，生活陷於絕境，精神非常痛苦，當時他們非常焦急期待回中國。他說：去年下半年，印度尼西亞幣制貶值，華僑蒙受重大損失，以我自己爲例，當時手頭有十萬盾現款，剛準備去買貨，結果失了九成。戴其仁講到這裏，歸僑們紛紛說，在幣制貶值宣佈前數小時，實叻班讓檢察長摩隆痕，帶着大筆大面額票欵，大肆向華僑商人購買物品。他們都說，摩隆痕是實叻班讓高級的行政人員，他這種作爲，無疑是事先得知幣制貶值的消息而幹出這種醜事的。戴其仁接着又說：今年一月一日起，華僑小商被禁止營業，我一個錢收入都沒有，全家十二口人一個月生活費要一萬盾左右，正在坐吃山空無限徬徨的時候，二月十四日的火災，將我三十二年勞苦積蓄的財產，統統燒光了。

火災後，許多華僑投奔附近鄉村的親友，大約三百名左右華僑住進當地的一間小學校。戴其仁說，他的全家和另外三戶華僑擠在一間課室裏，夜裏睡在課桌和椅子上，靠各地華僑捐贈的救濟品過日子。當時華僑成立了救濟委員會，但是，當棉蘭、新加坡等地華僑捐贈的救濟品源源運到時，實叻班讓檢察長摩隆痕却惡狠狠地對華僑說：你們救濟的事不經過我不能辦。這件事情使華僑感到無比憤慨，因爲經過檢察長的手，給華僑的救濟品，不及總數的一半。而且許多較好的物品，明明知道早已運到，却不知去向了。

歸僑陳福成說，到檢察署領救濟品，可不是件容易事，他有幾次一連兩三天領不到救濟品，從早到黑餓着肚子在檢察署排隊，檢察長摩隆痕還在那裏作威作福地惡罵華僑是强盜，眞是令人又氣又恨。

歸僑林石玉、許登燦等都說，摩隆痕自從當上實叻班讓檢察長以後，一年多來，和實叻班讓警察局副局長勾結一起，廹害華僑日甚一日。在當地開設咖啡店的王永輝，曾因沒有零錢找換而遭到警察局副局長亞蘭的毆打。

談到這裏，歸僑們都說：實叻班讓華僑的苦難到了極點，我們慶幸自已回到祖國懷抱，但想起尙在實叻班讓水深火熱中的僑胞，實使人痛心和無限懸念，我們希望印度尼西亞政府迅速遣送實叻班讓受災華僑，返回自已的祖國。

我們很要好，可是我們却不懂得談情說愛，因爲我和她都非常純樸，那時，我們也沒有像今天一般的年青人，那麼早熟和看那些導人求愛的電影，也許，生活得越接近，愛的程度就愈眞摯，似乎用不着多餘的情話。我總覺得潔蒂常常關心我的生活，見了面，她老是喜歡問：「辛苦不？」我曾經痴想過：爲什麼一個少女會關心一個男人？高度的關心是不是就是愛？……

我告訴潔蒂我將有一部脚踏車。她有點不大相信，搖搖頭，瞇着眼睛說：「這各嘸哄」（馬來語：扯謊）！我再三照實告訴她，阿福叔如何如何準備送我一部脚車的事。同時將來我高興，她趁我的車尾，到丹絨、馬六甲等地逛要……我說到這裏，冷不提防她的一抱，潔蒂嘻嘻笑的把我緊緊地摟着不放。這突然的動作使我有點怕羞，我的心在卜卜地跳着，生怕給鄰人看見了說我的閒話。我正經地挨求她說：

「阿的（是稱女孩子的親匿語）！別這樣！」

潔蒂眞是個有點純眞近於獷野的女孩子，她一點也不理會我，而且還用嘴咬着我的臂膀不放。這時候，我簡直有點害怕了，心跳得更厲害，我眞耐不住了，狂叫着：「阿的！你想咬死我嗎？」

……

潔蒂一邊笑着，一邊在譏嘲我：

「你別要死哇——阿邦！」

我們胡鬧了一番，然後又正正經經的坐下來。

我故意這樣問她：

「潔蒂，你爲什麼稱我「阿邦」！」

「我高興這樣稱呼你！」

「你爲什麼喜歡一個異國的男孩子？」她沒有答我，只是扭扭揑揑地楞着頭，溜着烏黑的大眼珠，痴痴地巴望着我。

「潔蒂，我知道「阿邦」和「阿的」是過分的叫法，在你們馬來人的傳統習慣上，是不？」

「……我現在不這樣叫你，將來也許不再會這樣叫你！」

我聽了她說這句話，心裏突然感到悵惘萬分。潔蒂也有點說不出的哀怨。因爲馬來人夫妻之間是非常篤愛而有禮貌的：習慣上，丈夫多稱呼妻子爲妹子（Oik 或 Adinda），而妻子暱稱丈夫也常常說「阿邦」，「邦」（Bang）就是哥哥的意思。

潔蒂的家族也是忠誠的回教徒。他們對於婚姻是一點不馬虎的，尤其重視女人的貞操，但也有些男人同時擁有兩三個老婆的。馬來人的女孩子，通常到了十五、六歲便開始進行締結婚姻，不論戀愛或由家長作主，總要認爲雙方滿意之後才訂婚，還要聘禮等手續才選定一個吉日成婚。婚儀也不簡單，大多由回教的主教來主持婚禮的。

馬來人大多是信奉回教的。因此，馬來人的男女孩子都必須經過一「聖行」所規定的割禮「蘇那」（Sunat）。據說，假如一個經過割禮的女孩子和一個異教的男人發生了肉體關係，認爲褻瀆聖明，例須受到一定的懲罰的。

一個馬來男孩子誕生三天後或到了七至十歲的期間便要施行割禮：女孩子在誕生後四十天內也要施行割禮。執行割禮的「摩典」師傅把男孩子的包皮先浸冷水，再塗上止痛藥「牙巴」（Japa），然後割去少許包皮；女孩子比較簡單一點，只是把小陰唇或陰核略略割損一些便算。看來，這種傳統習俗，有點重男輕女。

把利潤匯出印尼國外的「國內資本」。華僑向來就沒有這項外匯權，只有帝國主義在印尼的工業企業，如石油、錫礦、樹膠及其他加工工廠等，才享有把利潤匯出印尼國外的權利。這樣的一些大工業企業，自然也就不是什麼「國內資本」，當然也就不在取締之列了。

蘇哈爾多的這項宣佈，又一次，而且是比以往任何一次的排華措施更清楚地說明：它就是針對華僑而發佈的。它毫不掩飾地表明：它們要消滅的是沒有外匯權益而却又完全有利於印尼國計民生的華僑經營的一切工業和手工業；它所要保護的是每年從印尼人民身上獲得數以百億盾計和每年匯出印尼數以數十億盾計的帝國主義的工業企業。

在蘇哈爾多宣佈禁止外僑（華僑）經營大小工業和手工業之前，中爪哇軍事掌權者曾經公佈：受「第十號法令」影響的外僑小商可以就地轉業，並具體說明可以轉爲小工業、礦業及其他服務性行業等等。可是，自蘇哈爾多作出上述宣佈之後不僅把受取締的華僑小商在維持生計方面唯一可能走的道路堵塞了，連現有的華僑的一切工業和手工業也面臨消滅的命運。華僑今後的生計，更被陷入絕境了。



廣東詩人曾習經

（一八六六——一九二六）

寅庵



在我們廣東，特別以省港爲中心，晚近的藝林上，談起詩都主張梁、曾、羅、黃四家——梁節庵、曾蟄庵、羅癭公、黃晦聞——爲近六十年來的粵詩的代表。這就是說，是張南皮（之洞）抱冰堂門下士和弟子們這一集團中人物，代表了近代的粵詩。番禺梁鼎芬，字星海，號節庵，他嘗被張之洞聘爲湖北兩湖書院院長。曾蟄庵先生（習經字剛甫，揭陽人。）嘗進廣雅書院求學。順德羅惇曧，字掞東，號癭公，他學詩於曾蟄庵先生，又學於陳石遺老人。後者和南皮的關係尤深。順德黃節，字晦聞，詩的作風亦和當時所稱「同光派」爲同路人。這四人的遭遇，前三者的遜清亡國遺臣，詩的作風，情緒特別低沉，掩抑哀涼，一唱三歎，自然無可諱言；至於梁節庵公開說要自殺，爲愛新覺羅效忠，則他的用心以及措辭，已經不是一般社會人士所能解了。黃晦聞初期爲辛亥革命黨人，革命功成之後，環境亦不甚得意，所作詩亦近於情緒低沉一路；比較同光派的悲壯，豪放的詩，相去已經頗遠；這屬於變徵之音，實在爲第二次大戰行將爆發以前，華南受了政治高壓時苦悶情緒所表現。

在這四家之中，曾剛甫先生作爲詩人與藝術家的根基極深厚，因而對於社會一般之所營營注重的窮通得失，表現得極輕微；這便使到他對於詩，對於藝術成就十分深刻，完全不是偶然的。當他還在做官時候，宣統時，可算得意，度支部理財的能手了，但社集詩對於自然那麼愛好，詩的技術表現得那麼沉靜細緻，有如下那幾首那樣，就很難得。

花朝花之寺作

空色難强名，欣慨每交併，尋常萬花谷，寂寞招提境，餘寒淹節序，積陰失朝暝，近郭少農事，春鳩鳴逾靜。探幽果宿諾，躭寂愜微秉，即事每爲歡，得途不可騁！嘉遨緬宛洛，良儔類汝潁，偶巾下澤車，稽首華嚴頂，徑跡既如掃，來蹤復誰省，寥落愧吾徒，花時一延頸。

趙香宋同年約法源寺看丁香

遊心難再羈，迫此青陽暮，投轄事初地，抱臂獲良晤，沈沈大雄殿，丁香覆兩廡，峭蒨資文字，香潤及巾履，連簷竟晻靄，久坐宛清曙，固知佛日長，稍覺天倪露。平生趙御史，補闕匡王度，暫歛風霆手，正要玉雪句。入世有生老，隨緣無迎拒，長年眇歡悰，及春理芳緒，餘花今未歇，陳迹昔已屢，初非爲眸計，似深一宿悟，達生幸能托，淨義畧可樹，春芳固外物，且任騰騰去。

像上面第一詩中的：「春鳩鳴逾靜」，「躭寂愜微秉」，「得途不可騁」。表現得平和冲淡。第二詩中的「峭蒨資文字」，「久坐宛清曙」，「正要玉雪句」，「及春理芳緒」，等韵，對於自然事物那麼愛戀，欣賞，這不是一般官僚所能寫得出的。當他已經休官之後，到楊漕種田時，描寫田間的生活，又那麼閒適，那麼富於情趣，有如下那幾首小詩那樣：

田間雜詩

蛙聲閣閣水平畦，秔稻初秋綠漸齊，雨後斜陽紅較好，小船搖曳過河西。——雜詩十四首之二。

夜起微茫月墜霄，青蘆風動響蕭蕭，平生久慣江鄉味，却又關心早晚潮。——雜詩之三。

豈爽壺盧傍屋栽，一花五葉類安排，要知眞種囊中有

詩之葉

矚雲樓詩

邱汝濱

中秋夜同伯子坐月喬南里

相逢客裏還今夕，午夜深談起復留。野水靜涵千里月；詩心瘦比一林秋。弗愁涼露屢侵鬢，爲惜流光不轉頭。磔磔壓踪飛鳥似，與君明日又扁舟。

靜夫招飲寓齋時菽園芍藥盛開因共過之

解衣座暖若秋陽，十月今年未有霜。得蟹猶然招近局，賞花更許乞鄰香。催人白日堂堂去，謀婦芳醪細細嘗。三斗微官何足戀，待看風月入詩囊。

晧樓訪林寄滄先生

相問數載無由見，得見今朝敢恨遲。蕩屋谿光明老眼，危樓秋日瘦新詩。昔人已嘆文章賤，時事未嫌高論卑。欲與先生商世夢，青山如笑隔簾窺。

美淦介生將去榕水賦此送別

中年以後易傷別，頓覺離懷意緒增。鱷渚歸帆添夜雨，衡陽去雁入雲層。知難升斗羈元亮，况是蓴鱸動季鷹。正恐蒼生尚翹首，未容閒裏杖溪藤。

秋郊晚眺呈雙玉曼石兩兄

秋來景物最相關，曳杖疎林獨往還。田水靜流天際月，暮雲閒幻眼中山。漸看晚稻將齊膝，微覺貧農有好顏。我冀豐年思釀酒，彼蒼或許念痴頑。

中秋偕夢香伯子鳳城望月

佳節尋常羈異縣，故鄉邂逅共中秋。酩酊照人太古仍今月，詞客當筵已白頭。深杯寧自惜，艱難一聚想攀留。明年此會知何地，翻羨天河有女牛。

九日客中有懷石慵老

古人九日多佳句，今我逢辰獨舉杯。近郭無山堪望遠，荒城有菊亦遲開。鬢眉可惜難常黑，風雨能吟總費才。只想鄉園

，不遣閑花壓亂開。——雜詩之五。

並舍荒蕪足數壓，黃昏飯罷每流連，此間添個書堂好，分貯湖樓種樹編。——雜詩之八。

故書百本鎮相隨，長夏村莊日倍遲，温罷公羊剛餅熟，家風還是秀才時。——雜詩之十三。

渠上新結草亭

把茅蓋頂事非常，禪寂童心兩不妨，欲與蓮花同坐夏，一亭新置水中央。

只就信手鈔下來的讀他一讀，多麼的自然，絲毫沒有矯揉造作，這豈是其餘三家所能辦到的？自然他亦有慷慨沈鬱的作品，像下面那兩首一般：

中秋夜無月

人生不飲尋常事，兀兀停杯淚欲流，浮世即今無好夢，殊鄉此夜又中秋，浮雲片玉誰梳洗？細雨么絃孰唱酬？最是客懷孤迥處，遙傳一雁過沙洲。

夢覺移燈起掩關，一簾寒雨正潺潺？無明有愛從生病，學道何人與訂頑，舊恨祇應量海水，新詞休唱念家山？宮槐葉落遲歸訊，明日陰晴總苦顏。

云云；這兩首詩可算得悲哀沈痛之至，但這是有所爲而發，絕不是無病的呻吟。原來這是庚子從京城避亂平谷時候中秋夜寫的，當時載湉和那拉后逃走離京以後，一般都說載湉在路上被那拉殺死了，維新黨人物，對此十分哀痛，這兩首和平谷雜詩中「金輪迫上清」那首，都是詠載湉被殺而作的。哀痛亦覺得很自然，全不覺得有虛假之處。大約這便是曾先生的詩，獨有的眞面目了。梁任公（啓超）和曾先生是最好的朋友，他爲曾先生的詩集做的序文云：

「剛父之詩凡三變：早年近體宗玉溪，古體宗大謝（靈運），峻潔遒麗，芳馨悱惻，時作幽咽凄斷之聲，使讀者醰醰如醉。中年以降，取徑宛陵，摩壘後山，斷雕爲樸，能鋤能折，能瘦能澀，然而腴思中含，勁氣潛往，畢乎貌襲江西，以獰態向人者矣。及其晚歲，直湊泊淵微，妙契自然，神與境會，所得往往入陶，柳聖處。生平於詩不苟作，作必備極錘鍊，鍊詞之功什二三；鍊意之功什八九，洗伐糟魄，至於無復可洗伐，猶若未鬊，所存者，晶光炯炯，驚心動魄，一字而千金也。……」

批評曾先生詩的本質與其運用，除了任公這篇序之外，再也沒比這段文字更加恰當了。

曾先生爲廣東揭陽縣棉湖區人，早年喪父，兄弟三人，大兄述經，字月樵，曾先生少隨大兄讀書，及張南皮來粵創辦廣雅書院，兩廣各考取給膳宿及膏油費生員各一百名，規定鄉試入選後始離院。（以後有變易。）曾先生同時進院，明年爲光緒巳丑，兄弟皆鄉試中式；曾先生至於明年庚寅科中進士，年二十四歲。這時任公年十八歲，和曾先生爲巳丑廣東鄉試同年。這時候，任公的老師康有爲於甲午中日戰役中公車上書一役，成爲中國智識階級的維新運動領袖，曾先生受任公的影響，亦參加這一運動。

他中進士之後，委以一名主事，捱了十三年之後，方才碰到錫良任度支部尚書，升了員外郎，派出至日本購買印刷機器，準備度支部自印鈔票各件。回國後，擬派爲印刷廠主任人，自謂不懂印刷事務，讓與副手陳璧，陳由此一帆風順，袁世凱時代，一躍而爲財政部長。曾先生對這一點，處之很淡泊，這是他的個性如此。清社既屋，時他官至度支部右丞。袁世凱登台，起用他爲左丞；委陳璧爲財政總長，陳讓曾先生，都不肯受。退休後到天津楊漕屯墾，不久亦失敗。以後過着很淸苦的生活，至一九二六年在京寓逝世。

他的詩集於死前一年，託任公做序，任公那時還在淸華大學講學，翌年正月遽逝世，以出版托葉恭綽氏，這是一卷由自己手寫的詩稿。他亦寫了不少散文，但認爲集裏沒有奏議一類的文字，不願付印。遺傳的文字，據我所知的，只有自作自寫的他的大兄月樵先生的墓誌銘而已。

他精湛的還有佛學，似有著述，但不知何存？工書法，大字無所不學，而尤以館壇碑爲歸宿。小字得力蘭亭，而常參大爨筆法求其變化，京師在民初的書家，曾羅（癭公）齊名。亦擅作畫，但不爲朋友之外的求者下筆。

石慵老，湖秋瀉好與徘徊。

生朝

霜蟹初肥菊正葩，聊憑飲啖記年華。蟻夢但知元亮樽盈酒，那用安期棗似瓜。蠖槐安依舊楊，水符榭葉試新茶。閒庭爨石搬山意，猶擬愚公與女媧。

寄松生兄羊城

濩落風塵老弟兄，每勞鴻雁寄離情。爲惜光陰無那催雙鬢，黑白猶然對一枰。拂衣何日英才長蠖屈，欲從海客締鷗盟。同歸去，相約郊圻事耦耕。

送老妻歸里作

江湖萍梗十年强，送汝南歸返故鄉。無多荒徑蕪田非我有，牽蘿補屋累君忙。料想親朋家具添籠鳥，爲戒長途犯曉霜。相見日，也應感嘆鬢毛蒼。

奇寒

渡海寒流力已微，孤城一夜震餘威。籬菊爲謀醽醁傾藏酒，難得秋風早贖衣。人事自饒霜雪色，塞鴻空羨稻粱肥。天心總難測，顧祝重陰換夕暉。

歲暮即事

深居簡出等江鄉，自笑才疏與世忘。溪頭入市方知殘臘鬧，閒身愈覺在官忙。只愛晴光垂柳年年綠，攙上霜橙顆顆黃。風物好，人間萬事總尋常。

幽居

幽居原自愛山清，心遠何妨住近城。展襟栽得嬌花如寵妾，移來醜石可呼兒。堪笑澄懷午臥閒尋夢，負手徐行亦養生。無一慮，吟髭忽白兩三莖。

淸節

濕雲籠樹雨經旬，臥起無端節物新。那知細草裙裾應共碧，釵符艾虎忽前陳。頼有小妻此日天猶夢，寧惜孤懷淚已頻。能勸酒，不教醒眼學靈均。

歸省

韓水歸耕吾所願，買田陽羨事如湮。留客不辭道路逢三伏，自別鄉園過半年。勞生馱粒殺鷄娛老母，學兒舞綵愧前賢。同蠖蠖，說與慈顏一靦然。

在武松打虎的地方

馬奔馳

景陽崗，相傳是武松打虎之地。但若有誰今天到了景陽崗，看到那一片開濶之地，任誰也不相信那裏會出現大蟲。

但是，在幾百年前，景陽崗附近幾十里之內確確實實是荒野之區，樹木叢生，根本沒有人烟。這，從一九五八年冬當地人民在這一帶興修水利時挖出鹿角、犀牛角和其他不知名的大型獸骨可以知道。按照這情况，當年景陽崗上有大蟲，是不足爲奇的。

現在，在景陽崗下的一個名叫東沙古堆村裏，仍存有一座紀念武松的古碑，碑文上寫着「武松打虎處」五個大字，雖因年代久遠，受風化剝落，已不大看得清楚，但却不致完全認不出來。

同時，在景陽崗上，也還有一座紀念武松的武松廟。廟的正壁上畫着武松打虎的雄姿，周圍牆上則是五十四幅連環圖畫，畫着武松生平事迹。這座古廟，現已修飾一新，並在廟門口新建兩座小亭，供遊人休憩之用。廟的四處，亦植起了樹木花卉，把景陽崗打扮得更漂緻。

然而，當今的人們爲紀念武松這個被世代傳頌的英雄，並不以修飾武松廟爲滿足，他們還準備在那裏建設一個擁有面積達三百七十五畝的「武松公園」。當「武松公園」建設完成之後，人們走在那裏，又是另一番境界了。

這境界是使人感到幸福的境界！

爲什麽不是呢？長久以來景陽崗都是一個貧瘠之區，周圍的土地不是沙碱就是死淤，人們辛勤勞動一年，有時連種子也撈不回來。然而自從一九五七年冬當地人民掀起了改造沙碱地的熱潮以來，面貌變了，大大的變了。而且變得很迅速。舉例來說，有五個十六、七歲的「黃毛丫頭」（高慶蓮、高慶芝、王俊英、王秀琴、楊玉萍），她們合作在一塊，於一九五八年春在去冬剛翻出來的新土地上，搞起十五畝豐產試驗田，初時的指標只是千斤糧，萬斤地瓜，誰知到收穫的時候，玉米竟畝產一千一百二十三斤，地瓜也畝產一萬二千四百斤。把先前嘲諷她們，說什麽「神仙能收萬斤地瓜千斤糧，可是在你們這五個黃毛丫頭身上，倒看不出什麽神仙氣來」的守舊的人，吹得脹卜卜，無話可說。

之後，就在這一年的秋天，跟着公社的成立，高慶蓮、高慶芝、王俊英、王秀琴、楊玉萍這五個「黃毛丫頭」，又和其他的「黃毛丫頭」合作在一起，共同鑽研，發揮敢想敢幹的精神，在四十五畝原是沙碱地的小麥豐產田上，廣泛採用先進耕作方法，而破天荒地奪得了平均畝產小麥八百二十八斤的大豐收，受到大家的喝采！

還有，去年景陽崗遇上了百年未有的大旱災，禾苗長到三、四寸長，眼看沒有水灌溉就快要枯萎了。可是在高慶蓮等「黃毛丫頭」和全景陽崗的人的努力抗旱之下，經過百日苦戰，旱魔便被降伏了。而一百畝豐產田，也獲得了平均畝產一千三百二十斤的高紀錄，比沒有受旱的一九五八年還要增產。

以高慶蓮等五位「黃毛丫頭」爲基礎，加進其他的姊妹，從去年起她們組成了「鋼鐵姊妹連」，投進各個戰線上戰鬥，屢建奇功，連續獲得九百八十三張獎狀，並被全國婦聯評爲「三八紅旗手」的先進單位。

鄉土花絮

殷如

畜產院生產興旺

位在蓬萊縣東南部的大辛店人民公社，是一個半丘陵地區，全社的畜類生產佔相當主要地位。過去因爲畜類生產照顧不得週全，常發生畜類流產等事，一九五九年五月，他們建立了畜產院。畜產院備有紗布、剪刀、碘酒、拉素等新法接生藥品和器械，還有接生員及飼養員。孕畜於產前五天至十天入院，年老母畜產後六天，幼母畜產後八天開始配種，產後十二天至十五天出院。牲畜入院要注意到而且做到：「一定」、「二消」、「三檢查」、「四注意」等事項。有了這所畜產院，使耕畜繁殖有了良好條件，所以畜產院越來越興旺了。

田福華和托料機

田福華是開灤趙各莊礦工人出身的技術員，他喜歡在工作中鑽研各種技術問題，而且又有着旺盛的創造慾。最近，他創造成功了一種煤礦岩石巷道的主要設備——托料機。托料機的面世，帶來了煤礦業方面生產不少方便，解决了煤礦岩石巷道砌礎全面實現機械化的重大關鍵問題。托料機是自動操作的，比人力托料提高效率百分之三十，全年計算下來，可節省三千六百五十多個勞動力，不僅生產效率提高，還徹底結束了舊開灤遺留下來的「人挨人、手遞手、下托舉、上接傳」的人力供料落後歷史。

又是工人的發明

「積木式萬能夾具胎」是一種簡單靈巧的加工汽車機件工具，發明夾具胎的人是工人張祥龍，他是江蘇省戚墅堰機車車輛廠機械車間的車工。經過整整一年時間，創造出能夠加工二十多種不同的「閥類」產品的夾具胎，夾具胎可以通用於六十多道不同的工序，用來代替十分麻煩的手工加工工藝，克服了機車車輛生產中一個長期以來未能克服的薄弱環節。只要在一塊三角鐵做的夾具胎裏裝上一個小夾具和幾塊墊鐵，就可以加工產品，更換幾個零件後，又可加工另一種產品了。比過去效率提高三倍多。

棉鈴虫的大敵聾英斌

青年農民聾英斌是一個勤奮愛研究的人，幾年前，他發現棉田裏的花蕾和棉鈴一個個的脫落，細心觀察下發覺有小虫在花蕾上蠕動，從此他天天琢磨，蹲在棉花地裏觀察蛾子的活動，一天還捉了一百八十多個棉鈴蛾。爲了想澈底消滅棉鈴蛾，聾英斌向邯鄲農業科學研究所借除害虫的書籍來看，而且還把鋪蓋搬到棉田裏去研究棉鈴蛾的繁殖情形，最後，他研究棉鈴虫喜食酸甜味道的食物，經多次試驗，得到結論利用楊樹枝葉誘殺棉鈴虫辦法，把八車楊樹枝散在六千畝棉地裏，兩、三天後殺死了百分之九十以上的棉鈴虫。這種殺棉鈴虫辦法，將會在各產棉區使用。

由於鋼鐵姊妹們有那麼出色的表現，而她們又恰巧是一百零八人，故此她們被稱做一百單八將。這一百單八將實在太可愛了，因而在景陽崗上沒有人不誇獎她們，有一首詩寫道：

「春風和煦拂綠毯，鋼鐵姊妹似神仙，
巧手日夜描又綉，千畝麥田如錦緞。」

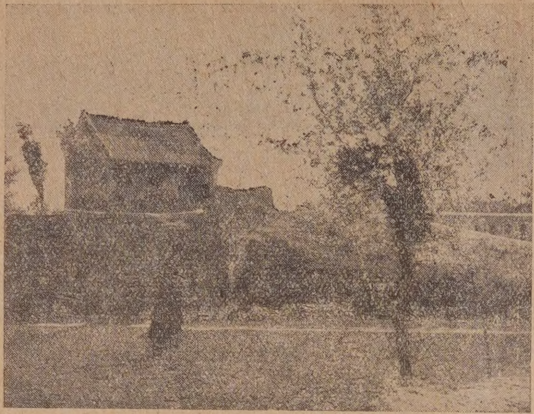
這正是恰如其份的稱讚啊！

我這裏說來說去都是巾幗事迹，鬚眉又怎樣呢？他們自然也不讓於英雌。在景陽崗上，有一個「武松排」，他們和鋼鐵姊妹們一起抗旱，互相挑戰，擂台比武，就誰也沒有輸給誰，分別獲得了獎旗。在其他工作上，他們也和鋼鐵姊妹們幹得一樣出色。

貧困的景陽崗，在這些男女武松的努力之下，經過連年以來的平整土地，興修水利，農業是大發展了；已由往年的連種子也不能撈回，進到畝產千斤以上了。而緊跟在農業發展後面的，景陽崗上也建立起工業來了，現在那裏已有拖拉機站、煉鋼廠、化肥廠、木工廠、農械廠……等等。

景陽崗的文娛、體育、文化活動也很蓬勃。他們利用暇時，組織歌舞班進行排練，一遇有機會就舉行演出。一九五八年高慶蓮她們創作的「鋼鐵五姊妹之歌」參加省躍進歌舞團到北京和武漢會演，在武漢演出時她們就會見了國家的最高負責人。在農閑的時候，他們還進行體育鍛鍊，單是「鋼鐵姊妹連」就有二十五人達到了三級運動員的水平。至於文化生活方面，他們在田間辦起了業餘文化學校和業餘農業技術學校，原先多數一字不識的農家姑娘，經過幾年的努力，現在大多數都參加了高小班學習，有二十五人已升入業餘中學。在農業技術方面，她們已學完了相當於農業中等技術學校的課程，人人達到了相等於農村一般技術員的水平。往時在農村，文盲最多的是婦女，而今婦女的文化水平尚且如此之高，其他可知。而且，在景陽崗上，還有一間紅專大學呢！

景陽崗因以前武松打虎而為人傳頌；而今，景陽崗又以它新的風貌，新的英雄氣概，而為人們所稱讚！



景陽崗景色

機械生產豆腐

豆腐是一種味道妙、營養豐富的食品，我們一向吃到的豆腐都是用木板工具所做的。然而，現在長春却可以吃到機器做的靚豆腐了。長春市南關區豆類製品加工廠成記車間，經過六個月的技術革新，使做豆腐從投料、粉碎、過包、淘漿汁、點滷水到製成品等十七道工序實現了機械化生產：原來十九個工人每天生產八十板豆腐的，如今增至二百四十板，一個車間頂三個車間生產。工人們用舊木材、破車帶製成了皮帶式自動投料機，用原來的豆腐榨拼湊起來製成過濾器，使做豆腐也走上機械化道路。

野生植物財富多

青海的野生植物很多，全省約有二千多種野生植物，蘊藏着不少財富，因野生植物產量高，用途廣，價值大，所以說青海實在是一個發展多種經營取之不盡的寶庫。對於這些寶貴的產物，青海省委最近指示各地對野生植物加强管理及綜合利用，全面規劃，而且還指出重點發展地區。要這些野生植物得到好發展，首先要管護好天然大片野生植物的集中區，凡是那些適宜零種的植物，便發動機關、部隊、學校利用荒地種植，使造林、水土保持以及開墾荒地結合起來，要使野生植物遍地開花。

植樹機效率高

正當大搞綠化工作的今天，工人們不斷地在埋頭研究提高植樹效率，因為植樹效率提高也就是使全面的綠化任務早點完成。最近，吉林洮安縣創造了一種雙輪雙鏵犁改裝的植樹機。植樹機是把雙輪雙鏵犁拆去鏵犁，裝上植苗開溝器；在原犁身尾部上面安裝苗木箱和植苗人員的座位，木架兩側再釘上脚踏板，座位下面安裝培土鎮壓輪。使用的時候，用四個耕畜牽引，兩人坐在椅子上植苗。這種機器每天可造林兩公頃左右，比人工使用鐵鍬或洋鎬植樹，提高效率約二十倍以上。

剪裁機又快又好

為了充份的供給工人們衣着，北京被服廠的職工們，在工作中研究出一種剪裁機，這是用電力發動的輕便剪裁工具，一架剪裁機只有六、七十米長，三十五分鐘內就能把一百二十件上衣布料剪好，和手工剪裁大不相同，快上二十八倍，而且裁下的樣子比手工更具規格。將剪裁好的衣料送到縫級車間，這裏的工人也不再脚蹬踏板，只要打開電門，拿兩個袖片往半自動包大袖機的針下放好，機器就自動縫製起來，遇到空針、斷線立即自動停止，二十秒就可把一個衣袖縫好。其餘袂襠、袂腰拌帶和衣袋等也有半自動機代替，出品既多且好。

郭花花養豬有方

郭花花是萬榮縣王顯公社的新媳婦，今年才十九歲，過去她「目不識丁」，自一九五八年掃盲運動之後，她就脫下了文盲的帽子。去年她結婚後分配到豬場工作，她開始不懂怎樣去養豬，但凡豬搶食和打架，她就用棍來打，而且還受到村民們的取笑，害得她對工作越來越不起勁。後來她讀了「模範飼養員」一書，得到不少鼓勵，不久，她找了不少有關養豬的書籍，晝夜鑽研，又漸漸和豬發生了感情，把打罵改為輕喚慢引，又研究調食方法，親自為豬找牠們愛吃的野草，這就把三十頭豬管理得肥大無病。



限期結婚記

連載小說

高旅

老高覺得渾身不自在

老高見李露絲低頭不語，以爲她感到有些慚愧，却不知她正在大打其主意。她越來越明白，這是小高在搗鬼，這封所謂絕交信，一定是小高弄得下不了台，才想出來的鬼花樣，以圖一了百了。要是不承認寫過這封絕交信，豈不是過去的通信也連帶不承認了？高永祥說我們通了這麼久的信，那麼信上的筆跡他自然看得出，一定是出於一個人的手的。不承認就得把事情鬧翻，他發覺原來是弄錯了對象，那倒難辦了。要是將錯就錯的纏住他，那麼，這封什麼絕交信也非得承認下來不可。

主意已定，李露絲慢慢把頭抬起，向着一股正經的老高狡猾地微笑，說：

「你說什麼絕交信，我倒忘記了？」

「怎麼？你倒忘記了？」老高打袋裏掏出那封信來，委實是氣憤了，說，「才是前天的事哩，你瞧，這不是你寫的信？」

李露絲把信接到手裏，打開一看，也不知是誰的筆迹，覺得這件事眞是滑稽透頂，那裏忍得住？就哈哈大笑起來，後來又伏在床上笑，笑了一會又站起來，似乎連脚也笑軟了，搖搖晃晃的往沙發上一倒，挨着老高身邊坐下去，還是笑，望着老高，隨手把信撕成兩截，說：

「瞧你，急成什麼樣子？我同你鬧着玩的呀！」

說着就挨得更近些，捧着老高的胳膊搖了幾搖。老高可有些受不了，他只得坐開些，說：

「這也好開得玩笑的嗎？還有在南海中學那一塲，你還駡我色狼呢。」

以上這些情節，小高都看在眼裏，說話也全聽到了，不知捏了多少把的汗。

小高在什麼地方？小高就躲在窗外。不過他不是打大門外進來，而是打短牆上爬進來的。他一晚沒有睡着覺，在午前就趕到窩打街，只守老高來，他眼看李露絲接老高進去，就立刻奔到屋後，鑿牆而入，伏在臥室的窗外，把窗子輕輕地移了移，好像給風吹動了，借着窗子的折光，看到了臥室裏的情形。

小高現在和做賊差不多，但比做賊還緊張，而且心情惡劣，他心驚胆戰，怕被撞見，又心驚胆戰着那件倒楣的事會穿煲，更心驚胆戰着李露絲眞的會愛上了小叔叔。這個荒唐鬼弄到如此地步，實在是他自己萬萬想不到的。

他一聽到李露絲竟承認了寫絕交信，不免鬆了一口氣，不過李露絲那股親熱勁兒，却實在有些難受，有說不出的味兒。他雖然不信教，但是也禱告起來：



小高心驚胆戰怕被撞見　　鄭家鎮畫

「上帝保佑，讓露絲嫁給小叔叔算了。」

接着却又這樣禱告：

「上帝保佑，別讓露絲嫁給小叔叔。」

總之現在小高已經頭腦混亂。他緊緊地貼住在窗邊，只見李露絲又挨身挨勢的挨近點兒，捉住了老高的手，老高好像還想躲縮，却沒有辦法了。——唉唉！小高想，露絲對我從沒有這樣親熱過。

「永祥，」李露絲柔着聲音，撫着老高的手說，「你生我的氣了？你照，我眞是孩子氣，總喜歡鬧着玩。現在隨你說吧，你說怎樣就怎樣。」

老高沉吟起來。

「你同我通信的時候，信上說得很有道理，正正派派的，……」老高把手縮了回來，使勁地搓着。

「什麼？你說我不正派？」

「不，不，」老高連忙辯正，「對不起，我說錯了，我說你信上很實在的告訴我，你的生活環境很困難，還要養個母親，所以工作很辛苦，現在看來，你生活得不錯呀，住着小花園洋房，自己住一層，也沒有同母親在一起，怕還要兩頭開支吧？」

老高一面說，一面打量着李露絲身上。

李露絲明白了，老高在嫌她奢侈，現在也只得順着老高的話支吾下去，說：

「啊呀！你全弄錯了，這房子是朋友的呀，現在暫時借住，給他們看看罷了，他們都上新加坡去了，要一年後才回來，你想我做個教員，怎麼租得起？呃，對了，你以後不要再上南海中學去了。你看我穿的衣服，以爲我奢侈嗎？我上學校去就不穿這樣的衣服。」

「是啊，昨天在學校裏遇見你，你就穿得很樸素大方。」

「其實，香港的衣料便宜，這件衫也不值幾個錢的，你既然不喜歡我穿這樣的衣服，那我就換一套。」

老高連忙阻止說：

「那又何必？我是直性子，想到就說，請不要多心。」

可是李露絲已經拉上了窗帘，走到了衣櫥後面，說：

「永祥，請到房門外面去一下。」

老高沒有法子，只得走出去，在客廳裏站了一會，他渾身覺得不自在。小高站在臥室窗外，帘子一下，裏面的動靜就看不到了，於是捱到客廳的窗邊來，不料老高正站

在那裏，輕輕地吹着口哨，在無聊地調弄那隻掛在窗前的金絲雀，小高一探頭，立刻嚇了回去，他看看地勢不佳，就躡手躡脚的轉到前門去。

一會兒，李露絲改裝完畢，打房裏跳了出來。

李珍大打出手

李露絲穿着白綢翻領衫，下面是翠藍色長袴，昨天李珍來時，就是這樣穿的。他覺得高永祥稱她妹妹在學校裏穿得樸素大方，看來他喜歡這樣，那她也照辦煮碗好了。

「看我穿得怎麼樣？連脂粉也抹了，」李露絲跳到高永祥身邊，說，「很樸素大方吧？」

「很樸素大方。」老高點着頭，心想，這女人倒會做作，不知她還有什麼花樣。

李露絲很高興，喜氣洋洋的，又拉老高坐到沙發上，飯桌上碗筷已經放好。

「請畧畧坐一會，我不陪你，我要親自到廚房裏去整兩味菜出來。」李露絲撫着老高的衣襟，給他彈掉了一點兒灰。

「做菜，那我也是拿手，我來。」老高說。

李露絲豎起一個指頭，擱在老高的咀上，說，「不許多咀，看我來，你乖乖的坐在這裏。」

李露絲又是一跳，走到廚房裏去了。

老高很無聊，又去調那隻金絲雀，回頭却見鋼琴上有一本簿子，翻開一看，見是南海中學的基金捐簿，不過還是空白的，情知這件事必須大家來動手，李露絲既是教員，當然也少不了出一份力。這時電鐘的短針已經指在一點鐘上，覺得肚子已經很餓，無論如何，飯是一定要在這裏吃了，至於結婚問題，現在倒要考慮一下，事情總有點兒可疑，她在家裏，怎麼和在學校裏有這樣的不同？

現在趁老高在窗前調弄金絲雀，我們再來交代小高。

小高一路慢慢的捱過來，經過廚房，聽得嗞嗞嚓嚓的煎炒聲音，那爐子就在窗下，亞萍在廚房裏，他不敢抬起頭來，只得屈着身子，顛了脚尖走，忽然聽見李露絲在說：

「菜都做好了嗎？怎麼還不開飯呀？」

「快好了，小姐，鷄湯還沒有滾，這魚一煎好，就炒豉汁排骨。」

「好，我看你做豉汁排骨。」

小高停了脚，想繼續聽下去，可是沒有聲音了，他放大了胆子，向窗縫裏探了一眼，却見李露絲已換了身短裝，手裏拿着把剷刀。隔了一分鐘，又聽得亞萍說：

「嘗嘗看，小姐。」

「淡了。」

「淡了嗎？放豉油還是放鹽。」

小高還沒有聽清楚說是放豉油還是鹽，忽然窗口刷的一下，伸出一把鐵杓子來，把嘗剩了的殘羹潑了出來，淋在小高的頸領子裏。這位帶着三分傻里瓜氣的亞萍姐，經常把窗口當作大垃圾桶，在急急忙忙中，只要順手，就把葱根蒜皮之類從外拋。這下子小高可倒楣了，燙得幾乎叫出聲來，濕黏黏的抹了一手，連半邊臉也抹髒了，他聞到了濃膩的魚汁味。

窗下站不住，又轉到大門前來。大門裏面，就是客廳，大門左右，有兩扇大窗，下着百葉窗帘，遮得密密實實，可是小高可以打鑰匙孔裏窺探動靜。他捱上台階，就彎下腰來，向裏面張望，正看到老高的背影，他還在窗下，雙手插在袴袋裏，面向着後園發呆，一會兒又抓抓頸頷子。

這時，李珍來了，她來取捐欵簿，五日爲期，她姐姐約她今天來，她並不存什麼大希望，好歹把簿子收了回去，也好結數。

李珍還是和昨天一樣，白綢翻領衫，下面是翠藍色長袴。到得門口，見鐵門虛掩着，不用撳鐘，就走了進來，小高正在窗下深頭探腦，又向鑰匙孔裏左看右看，鬼鬼祟祟，情知不是個正路人。

「喂！」李珍慢慢走上去，在小高肩上一拍，說，「你在這裏做什麼？」

小高這一驚，實在非同小可，渾身一震，打台階上一滑脚，幾乎栽下來，回頭看見是李露絲，就更加令他神志昏亂，也不知李露絲打那裏跑出來的。他自知行爲不端，嚇得張口結舌，連一句話也說不出，只是向後慢慢的退。



他以為李露絲故意把他當賊　鄭家鎮畫

現在只有一個念頭，最好有個地洞，他立刻好鑽下去，要不就是拔脚逃走。李珍見他還髒了半邊臉，不知是什麼路道。

「鬼頭鬼腦的東西，拉你上差館去！」

小高一看李露絲的神色不對，格外沒得說；而且老高又在裏面，惟一辦法是奪路逃走再說，沒有什麼好分辯的。他搶下台階，想奔出鐵門去，李珍跳上一步，喊道：

「有賊呀！」

李珍攔住了小高的去路，小高在李珍身邊竄過去，却給李珍一把揪住後襟，下面用脚一勾，在肩胛骨上重重拍了一掌，小高立脚不住，合撲跌倒，李珍又叫了一聲「有賊！」

小高想不到李露絲有幾下防身的柔道功夫，倒是初次領教，現在她根本當他賊來打，手下無情，還有什麼說的？急忙爬起來，連方向也弄錯了，發足向屋後逃去。

李珍不放鬆，在花台上拔起一把鐵剷，發足追了上去。（十一）

服務版

印尼排華變本加厲

澳洲徐志清讀友：

你的來信已接到了，謝謝你對本刊所提的幾點意見。你問及印尼排華的事情，我們茲就來信所問的簡覆於下。

（一）印度尼西亞和中華人民共和國是建立了邦交的友好國家。當前印尼的排華事件當然是對中國的不友好的行為。不過這些事件的製造者是極少數的印尼軍事當權者，加上幕後有人唆嗾，目的志在離間中印的友好。我們應該認識到，中國人民和印尼人民的長久友誼，決不會輕易地被破壞的。

（二）在印尼有勢力集團發動之下，南方和東南蘇拉威西、中蘇拉威西、南蘇門答臘、東加里曼丹、亞齊的沙璜、英得其利和廖內省，已經進行或準備迫遷華僑。在印尼各地的許多農村，正在繼續禁止華僑進行零售貿易，而同時又無解決華僑謀生條件，使到這些地區的華僑陷於喪失生計，流離失所的困境。根據一位當地華僑的報導：當他受到勒令迫遷要在極短時間內離開他世代居留的地區時，迫得低價變賣自己的東西，當地有勢力人物便趁火打劫，施用低價強買的手段向華僑橫敲直剝，造成華僑們傾家蕩產的損失！還有一些被迫遷到孟加錫的華僑，因為喪失生計，連僅有的餘錢也用光了，以致生活無着。後來只依靠錫江僑團的救濟。總之，今天印尼的排華事件還變本加厲地進行着。

（三）印尼華僑在水深火熱中被迫上絕路，他們大部分喪失了生計，交不起沉重的賦稅，連回國的船票也買不起，因此他們要求印尼當局體諒他們的困難，履行印尼外交部長的諾言，提供各種便利幫助他們回國，並且在他們回國前盡量幫助他們解決生活上的困難。北蘇門答臘零售商和失業工人，曾推出六十多名代表，要求北蘇門答臘省長免除他們的賦稅，簡化離境手續，允許他們自由變賣自己的企業，帶回所有的資金，並要求印度尼西亞政府派船送他們返回中國。可是這些合理的要求卻沒有得到圓滿的答覆！

（四）中國派遣船隻護接印尼華僑返自己的祖國，這是合情合理的做法。但非常不幸，最近中國政府派遣到印尼去接僑的輪船「大寶康號」又遭遇到印尼北干巴魯檢察署武力劫持留難，這位曾經在事件發生前後出席了北干巴魯美國德士古石油公司美國人的招待會的最高檢察長，反而發表了和事實不符的誣蔑聲明。像這樣咄咄迫人的不愉快的排華事件，在在也有蛛絲馬跡，十分耐人尋味的！（文答）

中尼和平友好條約內容

加爾各答顧灝中讀友：

來信拜讀。你提的問題，簡覆如下。

（一）中國和印度是亞洲的兩個大國，兩國之間，有着非常悠久的友誼，過去如此，現在也如此，將來也一定如此。關於邊界問題，相信在和衷共濟，實事求是的友好精神下，必可獲致美滿的解決。

（二）中國和鄰國尼泊爾訂立的中尼和平友好條約是在今年四月廿八日於加德滿都簽訂的。內容如下：

中華人民共和國主席和尼泊爾王國陛下，願意保持和進一步發展中華人民共和國和尼泊爾王國之間的和平和友誼，深信加強中華人民共和國和尼泊爾王國之間的睦鄰關係和友好合作符合於兩國人民的根本利益，並且有利於鞏固亞洲和世界的和平；為此目的，決定根據兩國共同確認的和平共處的五項原則，締結本條約，並且各派全權代表如下：

中華人民共和國主席特派國務院總理周恩來。

尼泊爾國王陛下特派首相畢什韋什瓦·普拉薩德·柯伊拉臘。

上述全權代表互相校閱全權證書，認為妥善後，議定下列各條：第一條：締約雙方承認和尊重彼此的獨立、主權和領土完整。第二條：締約雙方將保持和發展中華人民共和國和尼泊爾王國之間的和平和友好關係。雙方保證用和平協商的辦法解決雙方之間的一切爭端。第三條：締約雙方同意本着友好合作的精神，按照平等互利和互不干涉內政的原則，發展和進一步加強兩國間的經濟和文化的聯系。第四條：由於對本條約的解釋或應用而發生的任何分歧或爭論，應通過正常的外交途徑協商解決。第五條：本條約須經批准，批准書應盡速在北京互換。本條約在互換批准書以後立即生效，有效期十年。除非締約一方在期滿前至少一年用書面通知另一方終止本條約，本條約將無限期有效，但是，任何一方都有權終止本條約，只要在一年前用書面將此種意圖通知另一方。一九六〇年四月廿八日在加德滿都簽訂。

鄉土 綜合性半月刊

一九五七年一月一日創刊

每月一日及十六日出版

每冊零售港幣陸角

督印人：吳其敏

編輯人：陸無涯

發行者：新地出版社

香港九龍尖沙咀康和里十一號三樓

SHIN DIH PUBLISHING CO.,

11. CORNWALL AVENUE. 2ND FL.,

KOWLOON, HONG KONG

承印者：中央印務館

香港西營盤水街忠安里二十一號

經銷者：

香港、九龍、澳門及外埠各大書局、報攤均有代售

定閱優待價目表：

（本刊已依法在香港政府註冊）

地區	幣名	全年二十四期	半年十二期
港澳	港幣 Hong Kong $	12.50	6.30
其他各地	港幣 Hong Kong $	14.50	7.30
	叻幣 Straits $	8.00	4.00
	菲幣（披索）Philippin Peso	7.40	3.70
	暹幣（銖）Thai Tieul	54.00	27.00
	越幣（貢紙）Piastre	265.00	133.00
	印尼（盾）Indonesi n Rupial	91.00	46.00
	美元 U. S. $	2.50	1.30

（長期訂閱連平寄郵費在內。香港郵票十足通用）

香港蛋品企業有限公司

香港德輔道中二三七號二樓

電話：四八二九五 電掛．五七五一

蛋是最富營養的副食品，中國出產的蛋品



質優良，價格廉宜，暢銷世界各國。

UNION EGG CORPORATION LTD.

237 DES VOEUX ROAD. C., 1ST FLOOR

HONG KONG

TELEPHONE 48295 - CABLE ADDRESS "5751 HONGKONG"

北京名產

北食牌 **濃縮菓汁**

原菓科學精製 夏季最佳飲品

酸梅汁 紅果汁

橘子汁 菠蘿汁

柚子汁 檸檬汁



中國食品出口公司香港代理處

五豐行 香港中國銀行大廈
電報掛號："NGFUNG"或"3578


中國玩具
提高兒童樂趣
培養新的智慧